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PP EF ACE 


Ces histoires de joyeux garçons, coureurs d’aven- 
tures, fripons, gourmands, insolents et poltrons, 
qu’on a nommées <t les romans picaresques » , tien- 
nent une place importante dans la vieille littérature 
espagnole. 

Nous en connaissons une partie par les traduc- 
tions très-fantaisistes de Lesage; nous avons une 
idée plus ou moins exacte de quelques autres qui ont 
fourni leur part à ce charmant livre, Gil-B/aj, où 
l’auteur de lurcaret s’amusa à peindre la société de 
son temps et les originaux de son pays en les costu- 
mant à la manière espagnole. 

Les picaresques datent tous de la grande époque 
littéraire de l’Espagne. Il semble que chacun de ces 
écrivains dont les noms nous sont arrivés illustres 
se soit fait une gloire de donner un enfant à cette 
joyeuse famille. 

Le premier, en 15 35, fut Lazarille de larmes, qui 
eut pour auteur Don Diego Hurtadode Mendoza; 
puis vint, en 1 596, le lacano , de Quevedo ; en 1 599, 
le Gux.man <PAlfaracbe> de Mateo Aleman ; en 1 608, 
la Pie ara Justina , puis Don Querubin de la Ronda, 
de Lopez de Ubeda; en 1618, el Escudero Mar cos 
de Obregon , de Viccnte Espinel ; en 1634, la Gar- 
duna de Sevilla, de Solorzano, l’un des plus féconds 
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6 PRÉFACE. 

novelistas de ce temps; en 1641, le Diablo cojtielo, 
de Velez de Guevara ; en 1646, Estevanillo Gon- 
zales; et parmi eux, un charmant épisode de Cer- 
vantes, resté interrompu, Rinconete y Cortadillo. 

C’est du deuxième de ces romans, le premier 
assurément par l’importance et par l’originalité, que 
j’ai entrepris de donner une traduction fidèle. Que- 
vedo l’avait intitulé : Historia del buscon llamado 
don Pablos (Histoire d’un coquin nommé don 
Pablos) ; les éditeurs de la quatrième édition, 
en 1648, l’appelèrent le Gran Tacano (le Grand Vau- 
rien) ; le titre de Don Pablo de Ségovie le place plus 
nettement avec ses semblables, avec Gil-Blas de 
Santillane, Guzman d’Alfarache et Don Chérubin 
de la Ronda. 

Don Francisco de Quevedo Villegas, l’auteur de 
ce joyeux ouvrage, fut l’un des trois grands génies 
du beau siècle littéraire de l’Espagne : il ne comp- 
tait pour rivaux que Cervantes et Calderon. Le 
savant Juste Lipse l’appelait magnum decus His- 
panorum ; Lope de Vega le proclamait <s le miracle 
de la nature, l’ornement du siècle, le premier des 
poètes, le plus docte des savants, et le prince des 
lyriques à défaut d’Apollon. » 

Cet homme de génie méritait à juste titre les 
éloges que lui décernait l’ardente amitié de Lope 
de Vega , et ses œuvres nombreuses, autant que le 
témoignage unanime de tous ses contemporains, 
nous attestent que Quevedo, le plus impétueux et 
le plus original des écrivains espagnols, fut satirique 
comme Ju vénal, moral comme Sénèque, historien 
comme Tacite, aussi spirituel que Cervantes, 
joyeux et plaisant comme nul ne le fut. 

Quevedo, en effet, aborda tous les genres ; il fut 
poète, et ses poésies sont nombreuses autant que 
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PRÉFACE. 7 

célèbres ; il écrivit pour l’histoire une Vie de Marcus 
Brutus , qui est restée comme modèle de style sévère 
et concis ; ses œuvres philosophiques et ascétiques 
sont dignes des Pères de l’Eglise ; c’est à la fois la 
douceur angélique de sainte Thérèse et la puis- 
sante argumentation d’une démonstration mathé- 
matique ; enfin il a traité le genre comique et facé- 
tieux, la satire, la plaisanterie, avec une verve, un 
abandon, une originalité dont nul après lui n’a su 
approcher. C’est par là surtout que Quevedo est 
resté populaire en Espagne ; car tel est le sort 
commun : les grandes choses, les écrits sérieux, les 
études profondes n’obtiennent le suffrage que du 
petit nombre, des littérateurs et des savants ; et 
par des œuvres légères dont l’esprit seul a fait les 
frais, on émeut les masses, on obtient accès dans 
tous les entendements, on se popularise en un 
mot. 

Aussi, des œuvres réellement remarquables de 
Quevedo, la Vie de Marcus Brutus , le Berceau et la 
Tombe, Ylntroduction à la vie d'evote, la Vertu mili- 
tante, il en est peu qui soient lues aujourd’hui , 
même par les hommes instruits ; et dans toute 
l’Espagne on citera s»ns cesse le Songe des têtes de 
mort, les Lettres du chevalier de ê Epargne, le Conte 
des contes, la Satire sur la descente d'Orphée aux enfers, 
les Poésies burlesques et la Vie duGran Tacano. 

Il est au milieu de tout cela un problème que n’a 
cherché à résoudre aucun des commentateurs ou des 
biographes de Quevedo, et dont la solution est cepen- 
dant facile : c’est que, profond penseur, philosophe 
austère, écrivain sublime et pur, comme il l’a été 
dans toutes ses œuvres morales ou politiques, il ait 
pu, en même temps, devenir, dans ses œuvres bur- 
lesques, obscur, inculte, et souvent de mauvais goût. 
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8 PRÉFACE. 

Au milieu des saillies les plus inattendues, des pen- 
sées les plus originales et les plus spirituelles, on 
rencontre une foule d’idées incohérentes, d’ex- 
pressions malsonnantes et sales plutôt encore 
qu’obscènes. 

Ces défauts, imperfections nécessaires d’un grand 
génie, qui abondent dans les œuvres facétieuses de 
Quevedo, et qu’il sait racheter chaque fois par l’ori- 
ginalité même de ses saillies, sont moins nombreux 
dans le Tacano. On peut reconnaître que trouvant, 
dans cette série d’aventures d’un vaurien, l’applica- 
tion d’une idée philosophique, il a voulu imposer 
encore quelque frein à ce flot de mauvaises pensées 
que repoussaient ses travaux sérieux et qu’il lui 
fallait à tout prix déposer quelque part. 

On peut en trouver une meilleure raison dans 
l’âge auquel, selon le calcul que je ferai plus loin, il 
y a lieu de croire que Quevedo fit son livre. Ce 
n’est encore, en effet, qu’une philosophie qui s’es- 
saye; on reconnaît en plusieurs endroits la touche 
d’un jeune homme, de l’enfantillage ; puis une cer- 
taine timidité dans l’emploi d’expressions peu licites 
qui, plus tard, dans les Visions, par exemple, c’est-à- 
dire à un âge plus avancé de l’auteur, arrivent en 
abondance et quelquefois avec un véritable déver- 
gondage. 

Cependant, quoique l’œuvre d’un jeune homme, 
le Tacano dénote déjà une grande finesse d’observa- 
tion ; c’est le jeu d’un homme de talent qui prélude 
à des études sérieuses par une œuvre d’imagination 
et d’esprit. Il est, comme Guzman et ses frères, 
mais à meilleur titre qu’eux tous, une critique amu- 
sante de tous les abus, de tous les défauts, de tous 
les ridicules de ce temps. Dans sa course vaga- 
bonde a travers l’Espagne, de Ségovie à Alcala, 
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PRÉFACE. 9 

d’Alcala à Madrid, à Tolède, à Séville, Pablo l’aven- 
turier rencontre sur son chemin une foule d’origi- 
naux dont il nous dit l’histoire, les vertus, les vices, 
avec une verve des plus enjouées, avec une foule de 
mots piquants, de comparaisons plaisantes dignes de 
notre Rabelais et que nous retrouvons dans Scar- 
ron. Ici c’est un poëte, seigneur de huit cent mille 
strophes ; plus loin, un avare, prototype de misère, 
un maître d’école dont le docteur Canizarès àc Guz- 
man <? Alfarache n’est qu’une mauvaise copie ; là 
c’est un hidalgo gonflé de vanité, noble comme le / 
roi, mais pauvre comme un gueux ; un vieux soldat 1 
parlant des guerres de Flandre aux gens qui vien- 
nent de Chine, et de la Chine à ceux qui arrivent 
de Flandre; un ermite licencieux et fripon ; plus 
loin, dix spadassins, tous plus ridicules les uns que 
les autres, mal vêtus, mal coiffés, marchant le nez 
au vent, la rapière relevée, les moustaches mena- 
çantes; puis des chevaliers d’industrie, des men- 
diants, des filous, des pages, des vieilles femmes, 
messagères d’amour, des nonnes, un bourreau, de 
beaux cavaliers, de belles dames, et des histrions 
dignes de ces premières troupes dont Lope de 
Ruedafut l’auteur. Tout cela peut s’appeler à bon 
droit la Comédie espagnole , la comédie aux cent actes | 
divers; c’est une galerie des portraits les plus vrais ; ' 
c’est le chef-d’œuvre du style facétieux ; c’est un feu 
roulant d’idées extravagantes, de mots burlesques, 
de traits inattendus ; c’est, surtout, une histoire 
intime des mœurs de nos voisins aux seizième et 
dix-septième siècles. 

Notre héros, Pablo, le grand vaurien, passe au 
milieu de tout cela, essayant de tous les métiers, se 
moquant de tout, mendiant un jour, semant l’or le 
lendemain, malheureux presque toujours, mais 
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malheureux en plaisantant, en riant et en faisant 
rire. 


.... . Jam trépidas frigore, jamque cales. 

Jura doces, suprema petis, medicamina curas, 

Dulcibus et nugis séria mixta doces. 

Dum carpisque alios, alios virtutibus auges, 

Consulis ipse omnes, consulis ipse tibi. . . . 

Et modo divitiis plenus, modo paupere cultu, 

Tristibus et miseris dulce solamen ades. 

— Sic speciem humanae vitæ, sic præfero solus, 

Prospéra complectens, aspera cuncta ferens 

Me lege disertum, tuque disertus eris *. 

Tout en donnant du champ à sa plume et du jeu 
à son imagination, Quevedo suit son héros pas à 
pas, et le conduit ainsi jusqu’à la preuve de cette 
vérité morale et philosophique : que l’homme de 
basse extraction, nourri de mauvais exemples, et 
trop faible, trop insouciant pour s’amender d’une 
manière sérieuse, ne peut jamais atteindre un but 
heureux; qu’il doit nécessairement voir échapper 
tout ce qu’il désire, tout ce qu’il espère, et que, 
« pour améliorer son sort, il ne suffit pas de chan- 
ger de lieu, il faut aussi changer de conduite et de 
principes. » 

Je n’ai trouvé chez aucun biographe des docu- 
ments certains sur l’époque précise à laquelle le Ta- 
cano fut écrit; mais je crois pouvoir me sdïvir, pour 
remplir cette lacune, d’un fait historique auquel il 
est fait allusion dans le chapitre VI. 

Antonio Perez, premier secrétaire d’Etat du roi 
Philippe II, gravement compromis, dès 1578, dans 
un procès intenté par l’Inquisition à Escovedo, secré- 
taire de don Juan d’Autriche, fut arreté, mis à la tor- 


I. Vicente Espinel. Épigramme à Guzman d’Alfarache. 
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ture, et retenu pendant plusieurs années dans les 
cachots du saint office. Il parvint à s’échapper, 
en 1 590, se réfugia en Aragon et plus tard en France, 
pendant qu’on le condamnait comme contumax et 
qu’on l’exécutait en effigie en 1592. 

L’Inquisition le poursuivit même au delà des 
Pyrénées ; quelques séides tentèrent de l’assassiner 
soit à Paris, soit à Londres ; puis enfin , Henri IV 
l’ayant pris ouvertement sous sa protection, les per- 
sécutions cessèrent, et il mourut de mort naturelle 
en 161 1, à Paris. 

Le héros du roman de Quevedo était à Alcala au 
moment où l’Inquisition, craignant quelque tentative 
d’Antonio Perez ou de ses amis, le faisait poursuivre 
jusqu’à la cour de France, et recherchait partout ses 
prétendus émissaires, c’est-à-dire de 1593 à 159 7. 

Ce fait a, dans l’histoire de Pablo, si peu d’impor- 
tance, que si le nom d’Antonio Perez s’y trouve cité, 
ce ne peut être que pour cause d’ actualité. Quevedo 
a parlé d’Antonio Perez parce qu’il était à la mode ; 
et s’il eût fait son livre en 1600, alors que l’ancien 
ministre de Philippe II vivait oublié à Paris, il n’en 
eût pas dit un mot. 

On ne pourrait faire ici qu’une objection, c’est la 
grande jeunesse de Quevedo à l’époque que j’in- 
dique ; il était né, en effet, en 1580. Mais l’abbé 
don Pablo Antonio de Tarsia, l’historien de cet écri- 
vain célèbre, nous apprend qu’avant quinze ans 
(1594) il était déjà gradué en théologie à l’université 
d’ Alcala. A vingt ans il savait le latin, le grec, l’hé- 
breu, l’arabe, le français, l’italien ; il avait obtenu 
tous ses degrés dans les lettres sacrées et profanes, en 
droit civil et canon et en sciences naturelles; c’est 
en 1605, lorsqu’il n’avait que vingt-cinq ans, que le 
savant Juste Lipse, dans une lettre datée de Lou- 
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vain, le 20 janvier, l’appelait déjà magnum decus His - 
panorum. 

Tout cela me semble établir que le jeune âge de 
Quevedo ne peut être mis en cause ; et s’il avait à 
vingt ans autant de science et autant de génie, il 
pouvait bien, avant cet âge, faire l’essai de cette 
verve originale à laquelle il doit une si grande célé- 
brité, de cet esprit d’observation et de philosophie 
qui ont dicté tant d’écrits admirables. 

D’un autre côté, il règne sur toute l’oeuvre de Que- 
vedo une teinte réellement juvénile. Les détails du 
séjour de Pablo à Alcala sont de nature à prouver 
que l’auteur n’avait pas quitté depuis longtemps les 
bancs de l’Université. Pablo est écolier, moqueur, 
bruyant, malicieux avec tant de naturel, qu’un éco- 
lier seul peut raconter de la sorte. En amour, il 
montre tant de timidité, tant d’hésitation, qu’on est 
obligé de reconnaître chez l’écrivain autre chose 
que la délicatesse d’un homme du monde : c’est 
toute l’inexpérience de l’adolescent. Quevedo a 
prouvé bien des fois, dans ses diverses oeuvres bur- 
lesques, que son parti était pris quant à la délica- 
tesse, et qu’il ne craignait pas l’obscénité. Ici ce 
n’est pas de même : il est ce que sont les jeunes 
gens, un peu ordurier, mais nullement licencieux. Il 
ne sait pas encore ce que c’est qu’une bonne fortune ; 
Pablo n’en a pas, et Quevedo trouve plus facile de 
nous laisser croire que son héros a toujours été mal- 
heureux, que de nous confier des détails d’amours 
qu’il sait à peine par lui-même. En un mot, notre 
écrivain est inexpérimenté et craintif; ce ne fut 
que plus tard, et quand les années l’eurent rendu 
moins scrupuleux, qu’il lâcha entièrement la bride 
à sa verve dévergondée. 

Qucvedo fait preuve d’un talent d’observation. 
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d’une finesse d’aperçus bien rares à cet âge ; mais 
on remarquera que les originaux des portraits qu’il 
peint avec tant d’habileté sont de ceux qu’un écolier 
rencontre à tout moment, dont il entend parler 
sans cesse. Il fait les portraits qu’on peut faire à 
son âge avec son génie ; mais il ne touche pas aux 
rangs plus élevés de la société espagnole ; ce qui 
prouve, non pas qu’il est hors d’état de la décrire, 
mais qu’il est trop jeune encore pour y avoir été 
introduit. 

D’après ces indices, Quevedo devait avoir envi- 
ron dix-sept ans lorsqu’il écrivit le Jacano. La pre- 
mière édition fut donc imprimée vers 1596; Cer- 
vantes publia en 1605 la première partie du Don 
Quichotte . 

C’est en 1641 que fut publiée à Paris, par le sieur 
de la Geneste, une première traduction des œuvres 
burlesques de Quevedo, comprenant six visions, 
l’Aventurier Buscon et les Lettres du chevalier de 
P Epargne. Peu d’années après, en 1647 et en 1653, 
parurent à Rouen de nouvelles éditions de l’œuvre 
de la Geneste. En même temps, un anonyme faisait 
imprimer à Lyon (1644), puis à Paris (1653), deux 
traductions dont je ne connais l’existence que par 
le savant bibliographe Nicolas Antonio. Plus tard 
enfin, à Bruxelles, en 1718, un Parisien nommé 
Raclots publia une nouvelle traduction du Buscon 
et des Visions de Quevedo, traduction qui n’est, à 
bien prendre, qu’une copie de celle de la Geneste, 
tout au plus assez modifiée pour n’être pas traitée de 
plagiat. 

Malgré l’extrême faiblesse de ces diverses tra- 
ductions, qui ne pouvaient, en aucune manière, 
donner aux lecteurs, nos compatriotes, une idée de 
toute la verve comique et de l’extrême originalité 
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de Qucvedo, les œuvres burlesques du célèbre écri 
vain obtinrent un grand succès ; le Buscon surtout 
devint le livre à la mode, et certaine société de la 
Malice, dont les curieux statuts existent au cabinet 
des estampes de la Bibliothèque royale, et qui fut 
fondée, le I er janvier 1734, par « très-aimable et 
très-digne dame madame Agrippine de la Bonté- 
même, » décida, d’un commun accord, que le Bus- 
con figurerait en troisième ligne parmi les livres 
fondamentaux de sa bibliothèque ; c’est-à-dire après 
Y Espiègle et Richard-sans-P eur , avant Guzman d A l- 
farache et G il- B las. 

Pourquoi Lesage, qui a puisé à pleines mains dans 
la collection des picaresques, traduisant les uns, 
imitant les autres, demandant à tous des éléments 
pour son Gil-Blas, a-t-il laissé survivre les mauvaises 
éditions de la Gcneste et de Raclots. et n’a-t-il pas 
traduit le Tacano ? Une telle entreprise eût dû le 
tenter, et c’eût été, au profit des lecteurs du dix- 
huitième siècle, donner un nouvel éclat à ce roman 
si maltraité par ses traducteurs. 

Lesage se contenta d’emprunter beaucoup à Que- 
vedo. Ce qu’il aurait dû faire fut tenté par un ano- 
nyme qui publia à La Haye, en 1 776, une traduction, 
la dernière que je connaisse. Elle comprend le 
7 ’acano, les Lettres du chevalier de P Epargne, et une 
lettre fort plaisante sur les conditions du mariage , dont 
on trouvera une partie dans le chapitre XIX de ce 
volume. 

Cette traduction de la Haye est la meilleure de 
toutes celles que j’ai vues. Si elle n’est pas encore 
aussi rigoureusement exacte que l'exige l’œuvre de 
Quevedo, elle en approche du moins par une grande 
clarté et une connaissance complète de la langue 
et des mœurs espagnoles. 
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Le traducteur de la Haye s’est servi, pour son 
travail, d’une des éditions originales modernes ; 
c’est ce que semble indiquer le titre qu’il a pris. Il 
a dédaigné le titre de Buscon de la Gencste et de 
Raclots ; et traduisant littéralement le titre nouveau, 
il a nommé son livre : le fn Matois, histoire du cran 
Tacano, ou du grand Taquin, autrement dit Buscon ; 
enfin il a pris pour épigraphe l’éternel castigat ridendo 
mores : aucune ne convient davantage aux œuvres 
joyeuses de Qucvedo. 

Si, dans ma première traduction du Tacano, pu- 
bliée en 1843, j’ai cédé à certaines hésitations qui 
me semblaient à peu près légitimes alors, si j’ai 
expurgé, en quelques endroits, le texte original et 
tenté d’en éviter les étranges hardiesses, ce fut une 
faute que je ne saurais commettre aujourd’hui. La 
nouvelle édition que je donne de cette traduction 
est rigoureusement fidèle; je livre hardiment à mes 
lecteurs l’œuvre véritable de Quevedo. 

J’avais aussi fait alors une concession à certaines 
exigences. Le Tacano n’a pas été terminé. C’est le 
défaut cruel de presque tous les chefs-d’œuvre espa- 
gnols : Rojas n’a pas achevé la Célestine; Mateo 
Aleman n’aurait pas continué Guzman d’A/farache 
sans Lujan de Sayavedra ; Cervantes n’aurait pas 
terminé Don Quichotte sans Avellaneda. La Gcneste 
a obéi à la tendance de tous les traducteurs en ajou- 
tant deux chapitres à son Aventurier Buscon. J’avais 
accueilli ces chapitres dans ma première édition, 
uniquement pour qu’il y eût une fin aux aventures 
de Pablo ; je fais aujourd’hui justice de cette fai- 
blesse, qui ne saurait ajouter aucun intérêt à ce 
volume, et qui lui donnerait le caractère d’une 
rapsodie. 

Cependant j’ai apporté une modification à l’œuvre 
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originale, et je me plais à croire qu’elle ne me sera 
pas reprochée. 

Le Tacano n’a ni prologue ni épilogue ; mais en 
relisant les œuvres de Quevedo, j’ai retrouvé deux 
charmants fragments qui précèdent et qui terminent 
une célèbre fantaisie philosophique et morale inti- 
tulée : La Fortuna con seso, y la Hora de todos. 

Les Dieux s’ennuient dans l’Olympe. Fatigués de 
l’éternité, vieillis, blasés sur tout, abandonnés des 
humains, ils demandent des distractions, un spec- 
tacle, ils veulent essayer de se mêler une fois encore 
des affaires du monde. Ils descendent sur la terre ; 
la Fortune se charge de les amuser et de les faire 
assister incognito h quelques aventures des hommes. 

Combien d’écrivains se sont escrimés avec cette 
charmante idée des Dieux travestis en habit de 
ville, s’essayant aux mœurs et au langage des géné- 
rations modernes ! Je ne recherche pas si quelque 
auteur s’en est emparé avant Quevedo; mais nul 
assurément ne l’a fait avec cette verve, cette origi- 
nalité, cette hardiesse dans l’expression, cette extra- 
vagance dans les images. 

Il m’a semblé faire œuvre louable et utile, œuvre 
d’archéologie littéraire si l’on veut, en recueillant 
ces deux fragments si peu connus et en leur don- 
nant, au commencement et à la fin de l’histoire de 
Pablo de Ségovie, la place qu’ils occupent auprès 
de la Fortuna con seso. 

L’histoire de don Pablo est, après tout, l’un des 
innombrables et véridiques épisodes du grand ta- 
bleau de la vie humaine. 

A. Germond de Lavigne, 

de r Académie espagnole. 


Paris, janvier 1868. 
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Lettre de Charles Nodier au traducteur 


Paris, janvier 1843 . 

MONSIEUR, 


J’AI lu avec beaucoup d’intérêt et beaucoup 
de reconnaissance la Lettre que vous m’ave\ 
fait l’honneur de m’adresser , à V occasion de 
votre nouvelle traduction de Quevedo. C’est 
un grand plaisir pour moi que de voir de 
jeunes talents s’essayer, par de fortes études, 
à lutter contre les difficultés d’une langue 
admirable , et s’approprier , de droit de con- 
quête , ce qu’il y a de plus original dans ses 
tours, de plus caractéristique dans son esprit, 
de plus naïf dans son génie. J’avois éprouvé 
ce bonheur à la lecture de voire Célestine, et 
ie dois déclarer ici que je suis de ceux qui 
n’ont pas répugné aux hardiesses un peu cy- 
niques d’une version consciencieusement litté- 
rale. Le respect des mœurs a été la règle prin- 
cipale de ma vie littéraire , et je crois avoir 
manifesté cette religieuse pudeur de la parole 
dans le très-petit nombre de mes foibles écrits 


2 
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dont quelques personnes peuvent se souvenir 
encore ; mais je sais que tous les genres de 
livres ne sont pas faits pour tous les genres 
de lecteurs , et qu’un traducteur , par exem- 
ple, manqueroit essentiellement aux devoirs 
d’exactitude et de fidélité qu 'un ministère exi- 
geant lui impose , en atténuant sous les nuan- 
ces fardées d'une phraséologie prude ou co- 
quette les couleurs crues, hardies et souvent 
grossières de son texte. Ainsi , la Célestine 
n’est certainement pas destinée à faire jamais 
vartie de la Bibliothèque des collèges ou du 
Théâtre des jeunes personnes, mais cet ouvrage 
est un des monuments les plus importants de 
la littérature moderne, et il n’est pas permis 
de l’altérer. Les scrupules d'un langage ti- 
midement épuré sont aux licences ingénues 
du moyen âge ce qu’est le badigeonnage aux 
vieux édifices. L’abbé de Marsy n ’ est parvenu 
qu'au ridicule en corrigeant Rabelais. 

Vous étie\ plus à votre aise avec Quevedo, 
esprit leste et audacieux, mais exercé par une 
éducation élevée aux bienséances d’un siècle 
plus avancé en civilisation, comme on dit au- 
jourd'hui. Quevedo n’a pas moins de déver- 
gondage dans les idées et dans les mœurs que 
l’auteur ou les auteurs de /a Célestine, mais 
il est un peu plus méticuleux dans l’expres- 
sion, parce que l’époque où il écrit, et qu'il a 
parfaitement appréciée , commence à se sou- 
mettre au respect des convenances. L’effron- 
terie de son franc-parler ne va jamais jusqu ’à 
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l'obscénité , ou n y touche qu’avec réserve : il 
a donc contribué de ses propres efforts à ren- 
dre votre traduction moins oseuse, et, par 
conséquent , moins difficile ; mais quels autres 
obstacles n’a-t-il pas opposés à votre courage 
dans la lutte périlleuse que vous tentie % con- 
tre lui! Quevedo, que l’Espagne rapproche 
trop de Cervantes , et que nous faisons des- 
cendre trop près de Scarron, est un écrivain 
tout à fait à part. C’est un homme du monde 
d'u n gén ie excen tri q ue , dédaigneux , narquo is , 
qui paroit merveilleusement organisé pour 
l’observation, mais qu’un instinct particulier f 
à son caractère , et probablement développé 
par ses habitudes , por te à n ’ envisager les per- 
sonnes et les choses que sous le point de vue 
grotesque. Son style , c’est lui-même, partout 
évaporé , vagabond , entreprenant ; souvent 
éblouissant de brillantes lueurs, de vives étin- 
celles, de traits inattendus qui se traduisent 
sous la plume ivre en folles hyperboles et en 
burlesques fantaisies, saillies fougueuses et 
désordonnées comme la verve qui s’allume ; 
plus souvent encore , traînant, fatigué, pres- 
que lâche, vivant de redites au lieu d’inspira- 
tions, ne s’échauffant qu’aux dépens des sou- 
venirs d’une gaieté qui s’use , et pâlissant peu 
à peu comme la verve qui s'éteint. Voilà ce 
qu’il falloit sentir ; voilà, chose bien autre- 
ment dangereuse à essayer, ce qu'il falloit 
faire sentir au lecteur francois, pour lui 
donner une idee complettement satisfaisante 
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des œuvres facétieuses deQuevedo.(Il est bien 
entendu entre nous que je ne parle pas des 
autres .) 

Pour réussir dans une pareille entreprise , 
il falloit autre chose qu’une étude approfon- 
die de cette belle langue espagnole qui nous 
est si chère à tous deux. Il falloit se laisser 
entraîner à l’essor quelquefois extravagant 
de Quevedo, et savoir voler de ses ailes. Mon 
amitié vous a longtemps suivi d’un œil in- 
quiet dans ce voyage aventureux ; vous en 
êtes heureusement revenu avec tout le succès 
que vous pouviez en attendre , et je suis heu- 
reux d’être le premier à constater votre 
triomphe. 

CHARLES NODIER , 

De l’Académie françoisf 
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PROLOGUE 


Jupitbr, devenu de fiel, criait à s’égosiller : il injuriait 
la terre; quant au ciel, cela ne prenait plus. Il fit un 
jour donner ordre aux dieux de venir en toute hâte au 
conseil. 

En tête accourut Mars, le Don Quichotte des déités, 
avec ses armes, morion en tête, les insignes de garde 
champêtre et l’aspect fanfaron 1 . A son côté Bacchus, 
le glouton de céans, coiffé de pampres, le regard aviné*, 
la bouche en pressoir barbouillée de marc, la parole 
bue*, la démarche entortillée, et tout le cerveau en 
puissance de jus de raisin. Plus loin, les jambes dépa- 
reillées, dopait Saturne *, le dieu croquemitaine et pé- 
trivore, qui ne fit qu’une bouchée de ses enfants; puis 
Neptune, le dieu humide, trempé comme une soupe, 
avec sa mâchoire de vieille pour sceptre, — c’est en 
langue vulgaire un trident, — vêtu d’algues et de va- 
rechs, sentant le vendredi et vigile, transformant en 
boue avec ses cascades les cendres de son collègue Plu- 
ton, le dieu donné à tous les diables. Pluton était fardé 
de suie et de résine, parfumé de soufre, de salpêtre, et 
ses vêtements étaient tellement sombres que tout l’éclat 
de son voisin ne pouvait y mettre un peu de jour 8 . Ce 
voisin c’était le Soleil, avec son visage de cuivre jaune 
et sa barbe d’oripeau; la planète vermeille, l’astre errant, 
l’ami des barbiers et des guitaristes, le sertisseur et l’en- 
fileur de jours, d’années et de siècles. 

Quand Vénus accourut, les cercles et les colures s’é- 


I. Voir les notes à la fin du volume. 
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cartèrent pour faire place à la roue de son vertugadin; 
ses jupons inondèrent les cinq zones. Pressée par les 
cris de Jupiter, elle ne s’était fardé que la moitié du 
visage, et le chignon qui lui encasquait la tête était à 
peine ajusté. Après elle venait la Lune, avec son visage 
en côte de melon, l’astre en monnaie roi-née, la lu- 
mière au détail, la rôdeuse de nuit, la haine des lan- 
ternes; puis, tumultueusement, le dieu Pan, à la tête 
de deux troupeaux de faunes et de satyres à peaux de 
chèvres et à jambes de bœufs. Le ciel était bouillonnant 
de Mânes, de Lémures, de Lares, de Pénates, et d’une 
foule de petites divinités. 

Les dieux prirent place sur des sièges, les déesses 
s’accroupirent tous portèrent leurs regards vers Jupi- 
ter avec une respectueuse attention. 

Mars se leva avec un bruit de poêles et de casseroles 
et un air bravache : « Par ta figue, dit-il, ô grand 
Coesre qui foules aux pieds le firmament, ouvre cette 
b juche et jase; on croirait que tu roupilles. » 

Jupiter, dont ce langage trop familier agaçait les 
oreilles, maniait convulsivement sa foudre, qui jetait 
des étincelles ; or, on était en été : le monde rôtissait ; il 
eût bien mieux valu que le maître des dieux se donnât 
de l’air avec un éventail. Faisant la grosse voix : 

« Rengainez, dit-il a Mars. Qu’on appelle Mercure!» 
En moins que rien, celui-ci. avec sa baguette d’esca- 
moteur, son bonnet en champignon garni d’ailes de pi- 
geon, sc plaça en voltigeant devant le maître. 

« Dieu-llèche, lui dit Jupin, descends vers le monde, 
et amène ici la Fortune, la gardienne de ces nabots. » 
Le brouil on de l’Olympe, chaulant deux ailerons 
en guise d’éperons, disparut si rapidement, sans être 
vu ni entendu, que partir et revenir ce fut tout un. 

Il rentra comme un conducteur d’aveugle, guidant la 
Fortune qui, d'une main, tenait un bâton pour tâter 
son chemin, et de l’autre menait en laisse un petit chien. 
Elle avait pour chaussure une boule, sur laquelle elle 
se tenait de la pointe des pieds; cette boule servait de 
moyeu à une roue ornée de rubans, de tresses, de cordes, 
de cordons, qui, à chaque tour, 6e nouaient et se dé- 
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nouaient. Derrière la Fortune venait,en manière de sui- 
vante, l’Occasion, une vraie Galicienne, visage gothique, 
tête sans chignon, crâne chauve comme un miroir; au 
sommet du front une mèche unique de laquelle on au- 
rait pu faire une moustache. Cette mèche glissait à la 
main comme une anguille; elle s’agitait et s’éparpillait 
au souffle des paroles: on voyait qu’elle avait pour rôle 
de contrarier et de déranger les arrangements de la 
Fortune. 

En voyant celle-ci, les dieux firent mine de mauvaise 
humeur, quelques-uns mêmes de dégoût, lorsque d une 
voix lente et tremblotante elle dit : « Mes yeux sont 
à l’ombre, ma vue est à l'aveuglette, je ne puis donc 
savoir qui vous êtes, vous ici présents; soyez ce qu’il 
vous plaira, je m’adresse à vous tous et à toi surtout, 
Jupin, qui accompagnes les grondements de tes nuages 
des quintes de ton asthme. Dis-moi quelle fantaisie te 
prend de me faire appeler, lorsqu’il y a tant de siècles 
que tu m’oublies? Tu ne te souviens plus sans doute, 
ni toi ni cette cohue de petits dieux qui t’entoure, que 
je me suis jouée de toi et d’eux tomme des humains? » 
Le tout-puissant Jupiter se hâta de répondre : 

« Ecoute- moi, ivrognesse, lui dit-il; tes folies, tes 
caprices et tes méchancetés sont au comble. Tu as 
laissé croire à la gent mortelle, parce que nous ne te 
tenons pas sous la main, qu’il n’y a plus de dieux, que 
le ciel est vide, que je suis un dieu à peu près mort. Ils 
prétendent, en bas, que tu accordes aux délits ce qui 
est dû aux mérites; que tu donnes au péché les récom- 
penses de la vertu ; que tu élèves sur les tribunaux ceux 
que tu devrais hisser à la potence; que tu donnes les 
dignités à ceux dont tu devrais couper les oreilles; que 
tu appauvris ceux que tu devrais enrichir. » 

La Fortune, suffoquée et pâle de colère: 

« J’ai mon bon sens; je sais ce que je fais, répondit- 
elle; dans toutes mes actions mon pied ne perd pas la 
boule. Toi qui m’appelles inconsidérée et ivrognesse, 
souviens-toi que tu as fait le bec d’oie pour tenir con- 
versation avec Léda; que tu t’es répandu en petite 
monnaie pour Danaé; que tu as beuglé comme un veau 
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pour Europe — inde toro pater — que tu as fait cent 
mille autres folies , cent mille autres sottises ; que 
de tous ceux et celles qui t’entourent, il n’en est pas 
un qui n’ait fait le geai, la pie, le corbeau, ou quelque 
autre sot oiseau pour quelque caprice. On ne dira pas 
cela de moi. S'il y a en bas des gens méritants mis à 
l’écart , des gens vertueux sans récompense , toute la 
faute n’en est pas à moi; à beaucoup j’offre ce dont ils 
sont dignes; s’ils refusent, qu'y puis-je faire ? Les uns 
ne se donnent pas la peine d’allonger la main pour 
prendre ce que je leur destine ; les autres me l’arrachent 
sans que je le leur offre. Plus nombreux sont ceux qui 
me font violence, que ceux que j’enrichis; plus nom- 
breux ceux qui me volent ce que je leur refuse, que ceux 
qui conservent ce qu’ils ont reçu de moi; ils le laissent 
perdre et disent que je le leur ai repris. Beaucoup 
m’accusent du mal échu à d’autres, lorsqu il aurait été 
pire pour eux. II n'y a pas d’heureux sans 1 envie de 
beaucoup , il n'y a pas de malheureux sans le mépris 
de tous. Voyez cette suivante, qui m’a servie de toute 
éternité : je n'ai jamais fait un pas sans elle; son nom 
est l’Occasion; écoutez-la, apprenez d’elle à avoir le 
sens commun. » 

Dès qu’on lui lâchait le claquet, l'Occasion, pour ne 
pas se perdre elle-même, se mit à dire tout aussitôt : 

«Je suis femme, je m’offre à tous; beaucoup me 
rencontrent, peu jouissent de moi. Je suis Samson fe- 
melle, ma force est dans mes cheveux. Qui sait s’accro- 
cher à ma mèche sait se défendre des cabrioles de ma 
maîtresse. Je l’arrange, je l’éparpille, et parce que les 
hommes ne savent pas la saisir et en profiter, ils m’ac- 
cusent. La sottise a mis en usage parmi les hommes 
une foule de formules infernales : « Qui l’aurait 
dit? je n’y pensais pas; je n’ai pas songé à cela; je 
ne savais pas; c’est bon; qu’importe? cela se fera 
demain; nous avons le temps; l'occasion reviendra; 
laisse-moi; je m’entends ; je ne suis pas un imbé- 
cile; je me passerai cela; rions de tout; n’en croyons 
rien; cela me viendra à temps; cela ne manquera pas; 
Dieu y pourvoira; il y a plus de jours qued'andouilles; 
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lorsqu’une porte se ferme, une autre s’ouvre; peu lui 
importe; c’est mon avis; ce n’est pas possible; ne me 
dites rien; je suis à bout; laissons aller le monde; qu’on 
dise ce qu’on voudra; tout me vient à point; nous ver- 
rons ; sans doute; peut-être; et le « comme vous vou- 
drez » des entêtés. Toutes ces niaiseries rendent les 
hommes présomptueux, paresseux, insouciants; c’est 
là la gelée sur laquelle je glisse, et qui fait dévier la 
roue de ma maîtresse. Si les imbécilles me laissent pas- 
ser, où est ma faute d’avoir passé? S'ils mettent des 
embarras ou des fossés devant la roue de ma maîtresse, 
qu’ont-ils à se plaindre? Ils savent bien que c'est une 
roue, qu’elle monte, qu’elle descend; qu’elle descend 
pour monter et qu’elle monte pour descendre ; pour- 
quoi s’y laissent-ils entortiller ? Le soleil s’est arrêté, la 
roue de la Fortune jamais. Celui-là qui est le plus sûr 
d’y avoir enfoncé un clou n’a fait autre chose que d’y 
ajouter un poids nouveau et d’en ralentir un peu le tour- 
billon ; mais son mouverpent n’en entraîne pas moins 
les félicités et les misères, comme celui du Temps en- 
traîne la vie du monde et le monde lui-même peu à 
peu. Voilà la vérité, Jupiter; répondra qui voudra- » 

La Fortune avait repris haleine, et, tout en se dandi- 
nant, tout en grimaçant comme une fouine ;« L’Occasion, 
dit-elle, vous a prouvé l’injusticede l’accusation que vous 
portez contre moi. Néanmoins je veux bien chercher à 
vous être agréable, à toi. Maître suprême, et à tous ces 
autres qui t’accompagnent, les serviteurs de l’ambroisie 
et du nectar, bien que je sois encore votre maîtresse, 
comme je l'ai été, comme je le serai toujours, comme je 
le suis de la plus sale canaille du monde. Et j’espère bien 
voir bientôt votre divinité, morte de faim faute de 
victimes, et de froid faute d’un copeau sur l’autel aux 
sacrifices, ne servant plus qu’à amplifier des poèmes, 
à inspirer quelques couplets , quelques rimes amou- 
reuses, devenue le point de mire des brocarts et des 
quolibets. 

— Puisses-tu voir manquer tout ce que tu désires, 
dit Phoebus, puisque tu te joues si insolemment de 
notre pouvoir. Si j’en avais la permission, moi qui suis 
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le Soleil, je te ferais frire, rôtir et rendre l’âme à force 
de canicules. 

— Va-t'en dessécher les bourbiers, répondit la For- 
tune, va-t’en faire mûrir les concombres, va fournir les 
médecins de fièvres tierces, va façonner les ongles de 
ceux qui s’épouillent à tes rayons. Je t’ai vu garder les 
vaches et pourchasser une fillette qui ne t’en a pas moins 
mis à l’ombre, tout Soleil que tu es. Souviens-toi que 
tu es le père d’un brûlé ; couds-toi la bouche et laisse 
parler ceux qui s’y entendent. 

— Fortune, prononça Jupiter avec sévérité, toi et 
cette drôlesse qui te sert, vous avez dit beaucoup de 
bonnes choses. En conséquence, et pour la satisfaction 
des humains, je décrète, d’une façon inviolable, qu’à 
un jour fixe, et pendant une heure déterminée, les 
hommes se trouveront tout à coup chacun avec ce qu’il 
mérite. J’ai dit, choisis l'heure et le jour. 

— Pourquoi différer ce qui doit être? reprit la For- 
tune; va pour aujourd'hui; quelle heure est-il? 

— Nous sommes aujourd’hui au 20 juin, dit le So- 
leil, prince des horlogers ; il est trois heures trois quarts 
etquatorze minutes du soir. 

— Eh bien d< ne, répartit la Fortune, à quatre heu- 
res nous verrons ce qui se passera sur terre. i> 

Là-dessus elle se mit à graisser l'essieu de sa roue, à 
assujettir la manivelle et les clous, à débrouiller les 
cordons. 

<r II est quatre heures, sonna Phébus. J’atteins en 
ce moment la quatrième ligne post-méridienne des ca- 
drans solaires. 

— Allons donc, fit la déesse avec un grand cri, à cha- 
cun selon ses œuvres ! » Et elle lâcha sa roue, qui, lan- 
cée dans l’espace comme un ouragan, tomba sur le 
monde, le parcourut en tourbillonnant et y mit tout 
dans une effrayante confusion. 

En ce moment un médecin, en quête de fièvres, pas- 
sait sur sa mule, l’Heure le prit et le changea en bour- 
reau. Un condamné venait, accompagné d’un alguazil, 
suivi d’un exécuteur qui le bâtonnait; l'Heure sonna 
et mit l’alguazil sous le bâton en place du condamné. 
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Ainsi du reste. Par tout le monde ce ne fut, pendant 
toute cette heure, que parvenus renvoyés à leurs mou- 
tons; jolies femmes retournant en détail chez le parfu- 
meur, chez le coiffeur, chez la couturière, chez le mar- 
chand de couleurs, et restant à rien ; nobles d'emprunt 
désarmoriés ; palais bâtis par des fripons, démolis en 
un tour de main et rentrant pierre par pierre, meuble 
par meuble, chez leurs propriétaires véritables ; avo- 
cats devenus bègues; apothicaires empoisonnés ; inqui- 
siteurs brûlés vifs. Un tavernier fut mis à la question 
liquide avec du vin frelaté; un cordonnier à la ques- 
tion du brodequin ; un avare fut enfermé dans un 
coffre-fort vide; des tailleurs furent écorchés vifs et des 
bohémiens firent des tambours avec leur peau ; un al- 
guazil, qui de sa vie n’avait empoigné personne, fut 
berné; il fut remplacé par un procureur qui prétendait 
ne jamais prendre assez; deux grands seigneurs qui 
se pavanaient dans un magnifique carrosse furent en- 
levésde leurs coussins moelleux et condamnés à décrot- 
ter ceux qu’ils avaient éclaboussés; deux pauvres nè- 
gres qui passaient furent mis à leur place. 

On vit un âne qui rendait à son maître les coups de 
bâton qu’il en avait reçus; un homme que des oies fai- , 
saient danser pieds nus sur une plaque de tôle rougie 
au feu; un autre que trois dindons engraissaient et 
engavaient comme ils avaient été engavés; un barbier 
qu’on rasait avec un couteau ébréché; un entrepreneur 
de mariages qui, forcé d’épouser une de ses clientes, 
se pendit de dépit; un moine qui, condamné à la so- 
briété, aima mieux se laisser mourir de faim; un fami- 
lier du saint-office qui, n’ayant personne à dénoncer, se 
dénonça lui même. 

Un gargotier fut réduit pour le reste de ses jours à vivre 
de vieux cuirs et d’eau salée; un flatteur fut enfermé 
avec un sourd ; six parasites avec le gargotier : une co- 
quette avec un idiot. On condamna une médisante à 
élever des perroquets; un avare à n’avoir jamais plus 
de deux réaux à la fois; un ambitieux à tondre les 
mules ; un greffier à écrire en fin; un voyageur à dire 
la vérité. Deux rois cédèrent leurs trônes à un nouvel- 
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liste qui n'avait injurié personne et à un médecin qui 
avait guéri tous ses malades. 

On vit un pauvre aveugle à qui échurent des tableaux 
de prix; il les échangea contre un bâton, une écuelle et 
un caniche; les chevaux de selle d’un riche amateur 
échurent à un cul-de-jatte qui, n’en pouvant rien faire, 
les vendit et s’acheta une jatte et des béquillons neufs. 
On rencontra un homme parfaitement vertueux : on 
lui donna le harem du Grand-Turc afin de perpétuer 
sa race; on découvrit un procureur intègre : ne sachant 
quelle récompense donner à un tel mérite, on le donna... 
pour exemple 6 . 


Un épisode , entre tous, attira l'attention de la divine 
assemblée. Dans les rues d’une ville d’Espagne, c’était 
Ségovie , la capitale de la Vieille Castille, un triste 
cortège défilait. En tête marchait un crieur public ; il 
s’arrêtait de temps à autre , déployait un papier et 
lisait une sentence. Un alguaqil suivait ; il était monté 
sur un genet fourbu, drapé dans une cape t> ouée, et 
portait fièrement sa baguette blanche. A quelques pas 
en arrière , nu jusqu’à la ceinture, la tête couverte 
d’une capuche de laine, venait un pauvre diable qu’on 
menait pendre. Il était hissé sur un âne, les mains atta- 
chées sur la poitrine ; il paraissait jeune encore et fort 
peu affligé de se voir en si pénible extrémité. Le bour- 
reau, qui le suivait pas à pas, et qui, de temps à autre, 
lui chassait les mouches des épaules à l’aide d'un fouet 
de cuir, était un homme de belle taille , mais vieilli 
avant l’âge. Son front était bas et sombre, son regard 
terne et méchant , ses lèvres pendantes, sa démarche 
avinée. C’était la brute chargée d’exécuter passivement 
les volontés de l’intelligente justice. On lui avait dit 
dépendre, il y allait ; de frapper, et il frappait . 

Le peuple suivait en tumulte ; les enfants criaient au 
bourreau de frapper plus fort ; quelques vieilles femmes 
injuriaient le patient, lui jetaient des trognons de lé- 
gumes et cherchaient à lui faire perdre un peu de sa 
sérénité. 
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On arriva de la sorte à la potence. Les al gu a ^ ils 
firent ranger les curieux en cercle -, l'échelle fut dres- 
sée ; le patient sauta à bas de son due ; on lui délia les 
mains-, il monta lentement, suivi du bourreau, et, ar- 
rivé sur la traverse, il s’y assit, prit la corde, en ajusta 
le nœud, et attendit. 

C'est alors que sonna l’Heure, et, en un clin d’œil, 
comme par un coup de baguette, les rôles furent chan- 
gés : le bourreau se trouva pendu à la place du patient, 
qui, debout sur le sommet de la potence , en costume 
d’exécuteur , regardait en pleurant son suppléant qui 
se débattait. 

Cette scène inattendue émut vivement la divine as- 
semblée. Cette étrange substitution de victimes, ces 
larmes du jeune homme au moment où il échappait au 
supplice, portèrent au comble la stupeur et la curiosité. 
Vulcain était béant comme au jour où il surprit Mars 
et Vénus ; Mars jurait ses grands dieux qu’il n’avait 
jamais rien vu de pareil, et offrait de se couper la 
gorge avec quiconque dirait le contraire-, Apollon pro- 
mettait de faire un poème là-dessus ; Bacchus ronflait-, 
Vénus, Junon, Minerve elle-même, avaient les yeux 
hors de tête, le cou tendu, les narines ouvertes, les lè- 
vres pâles. La curiosité n’embellit pas. Paris, ce jour- 
là, n’eût donné la pomme à aucune des trois. 

La Fortune, accablée de questions, répondit qu’elle 
n’était pas au fait de l’aventure; Jupiter, sollicité par 
tous, décida que Mercure irait incontinent faire une 
enquête. 

Mercure disparut. 

Tout aussitôt on vit un cavalier se faire jour à tra- 
vers la foule d’un air d’autorité. Il était mis avec une 
grande élégance ; son haut-de-chausses et son pour- 
point, relevés de crevés de satin blanc, étaient du ve- 
lours le plus fin. Il était armé d’une longue rapière, et 
sa main gauche, appuyée sur la garde, en faisait re- 
lever la pointe vers le ciel. Il portait un collet à la 
grande mode, d> oit et empesé ; une chaîne d’or brillait 
sur sa poitrine, une boucle d’or retenait la plume de 
son chapeau ; sa moustache était des mieux cirées et 
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des plus relevées ; ses longs éperons rendaient un son 
argentin. Il marcha en dandinant jusqu’au milieu du 
cercle formé par le peuple : arrivé là, il s’arrêta, se 
posa de l’air le plus spadassin du monde, le poing sur 
la hanche, la tête inclinée, et dirigea vers le ciel un 
sourire et un geste des plus insolents Sous son large 
chapeau , sa chevelure, en s’écartant, laissa paraître un 
bout d’aile de pigeon : tout l’Olympe reconnut Mercure 
et se laissa aller à un rire homérique. 

Le messager des dieux s’approcha de la potence, d’où 
lenouveau bourreau descendait en pleurant de plus belle 
Mercure lui frappa sur l’epaule, lui dit quelques mots 
à l’oreille , et tous deux, traversant de nouveau la 
foule que les alguaqils dissipaient, s’engagèrent dans 
une rue déserte et sombre . au milieu de laquelle s’éle- 
vait une maison inhabitée. Iis frappèrent, la porte 
s’ouvrit, le bourreau passa le premier ; puis. Mercure 
ayant fait un signe, l’Olympe tout entier descendit. 

Un instant après, dieux et déesses, vêtus en grands 
seigneurs et en grandes dames du temps, étaient assis 
en cercle dans la salle d’honneur de la maison inhabi- 
tée. Mercure attendait avec son compagnon dans ui e 
pièce voisine ; dès que tout le monde fut placé, remplis- 
sant les fonctions d’huissier introducteur, il ouvrit la 
porte à deux battants, prit par la main le jeune bour- 
reau, auquel il recommanda de faire bonne contenance, 
et, le conduisant au milieu du cercle, il annonça a haute 
voix : 

PA B LO DE SÊGOVIE. 

A ce nom, la Fortune se mit à rire. 

« Je le connais, s’écria-t-elle, c'est un de mes... 

— Silence, Ma lame, fit Jupin du ion d’un alcade- 
mayor. Jeune homme, soyez le bien-venu: vous satis- 
ferez la curiosité que vous avez excitée ; toute notre 
attention vous est acquise. » 

Le jeune bourreau, revenu de son émotion, salua avec 
aisance, prit place sur le siège que Mercure lui avait 
avancé, soutint même avec assurance le regard persis- 
tant de Vénus; puis, ayant un instant recueilli ses 
souvenirs, il toussa, et parla de la sorte : 
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CHAPITRE PREMIER. 


Dans lequel Pablo raconte ce qu'il est et cT où il vient. 


Seigneurs, je suis de Ségovie; mon père, origi- 
naire de la même ville — Dieu le retienne aux 
cieux, — se nommait Clément Pablo. Il était, se- 
lon l’expression vulgaire, barbier de son métier; 
mais ses pensées étaient trop relevées pour qu’il se 
laissât nommer ainsi; il se disait tondeur déjoués 
et tailleur de barbes. C’était, dit-on, un homme 
d’un bon cep, et selon ce qu’il buvait c’était facile 
à croire 

Il eut pour femme Aldonza Saturne de Rebollo ; 
elle était fille d’Octave de Rebollo Codillo, et pe- 
tite-fille de Lépide Ziuraconte. On la soupçonnait 
fort de ne pas être chrétienne de vieille date, et 
cependant, en raison des noms de ses père et mère, 
elle prétendait descendre en ligne droite des trium- 
virs romains. Elle était fort jolie et fort célèbre 
surtout, car tous les chansonniers d’Espagne s’exer- 
cèrent sur elle. A peine mariée, elle eut de grands 

I. Voir les notes à la fin du volume. 
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chagrins, et même plus tard, parce que les mau- 
vaises langues reprochaient à mon père d’être sans 
scrupule et d’aimer tout prendre sans avoir rien mis. 
On assurait que lorsqu’on venait chez lui pour se 
faire raser, et lorsqu’il tenait la figure de ses pra- 
tiques pour les savonner, un mien frère, âgé de sept 
ans, leur tirait la substance des poches tout à son 
aise. Le pauvre petit ange mourut de coups de bâ- 
ton qu’on lui donna en prison. Mon père le re- 
gretta beaucoup, car il ravissait tout le monde. 
Pour ces enfantillages et pour d’autres, mon père 
fut pris; toutefois il sortit de prison tout à son 
honneur, et avec un cortège de plus de deux cents 
cardinaux, mais qui n’étaient pas des monseigneurs. 
On dit que les dames se mirent aux fenêtres pour le 
voir passer, et de fait il avait bonne mine à pied 
comme à cheval. Je ne dis pas cela par vanité, car 
on sait combien j’en ai peu *. 

Une vieille qui m’éleva, faisant un jour l’é- 
loge de ma mère, me disait que ses manières 
étaient tellement gracieuses, qu’elle ensorcelait tous 
ceux qui avaient affaire à elle. Cependant, à pro- 
pos de je ne sais quelle petite histoire scandaleuse, peu 
s’en fallut qu’on ne la fît paraître en public avec un 
vêtement de plume 3 .On prétend qu’elle refaisait les 
demoiselles, qu’elle ressuscitait les cheveux et tei- 
gnait ceux qui avaient blanchis. Les uns la nommaient 
pourvoyeuse de plaisirs, d’autres algébriste d’a- 
mour*, et quelques-uns hardiment l’appelaient ma- 
querelle. Mais il faut voir avec quel air souriant elle 
écoutait tout cela. Elle n’en était que plus sédui- 
sante. 

Elle s’imposait une pénitence sévère. Sa chambre, 
où seule elle entrait, — et moi quelquefois, car j’en 
avais la permission quand j’étais petit, — était en- 
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tourée de têtes de mort ; elle disait que c’était pour 
ne pas perdre le souvenir de notre fin dernière, et 
certains, par méchanceté, affirmaient que c’était pour 
entortiller les vivants. Son lit était porté par des 
cordes de pendus, et elle médisait quelquefois, à ce 
propos : « Vois-tu? c’est à l’aide de cet exemple 
que je donne des conseils à ceux à qui je veux du 
bien ; je leur dis que, pour se garantir d’un collier 
de cette espèce, ils doivent vivre sans cesse la barbe 
sur T épaule 5 , se conduire avec une prudence exces- 
sive et ne pas laisser le plus petit indice pour donner 
prise sur eux. » 

Il y eut un grand désaccord entre mes parents 
pour savoir duquel des deux je suivrais l’état. Je 
m’étais senti dès l’enfance des idées de gentilhomme, 
et ni l’un ni l’autre métier ne me séduisit. « — Mon 
enfant, disait mon père, l’état de voleur n’est pas un 
art mécanique, c’est une profession libérale ; » puis 
il ajoutait, en soupirant : « Sais-tu pourquoi les al- 
guazils et les alcades nous aiment si peu ? Us nous 
pourchassent, ils nous battent, ils nous pendent 
même sans s’enquérir si notre dernière heure est 
venue : » et le bon vieux pleurait comme un enfant 
en pensant au nombre de fois que ses côtes avaient 
été caressées. «Sais-tu pourquoi? C’est qu’ils ne vou- 
draient pas que là où ils sont il y eût d’autres vo- 
leurs qu’eux et leurs dévoués ; mais heureusement 
notre prudence nous garde de leurs griffes. Quand 
j’avais ton âge, je fréquentais surtout les églises, 
non pas cependant que je fusse bon chrétien. J’ai 
été pris plus, d’une fois, les bourreaux m’ont mis de 
temps à autre sur le chevalet, et l’âne ne m’eût pas 
manqué si j’eusse avoué quelque chose 6 ; mais, grâce 
à Dieu, je n’ai jamais rien confessé, si ce n’est selon 
les principes de la sainte mère Eglise, et c’est en 
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agissant de la sorte et à l’aide des profits de mon 
métier, que je suis parvenu à soutenir ta mère aussi 
honorablement que possible. — Comment ! s’écria 
celle-ci avec colère (elle était furieuse que je ne 
voulusse pas être sorcier) , comment m’avez-vous 
soutenue i N’est-ce pas moi qui vous ai fait vivre, 
moi qui vous ai tiré de prison par mon industrie, 
qui vous y ai entretenu d’argent ? Si vous ne con- 
fessiez rien, était-ce par courage, ou plutôt grâce 
aux philtres que je vous donnais ? Si je ne craignais 
qu’on ne nous entendît dans la rue, je vous rappel- 
lerais ce jour où j’entrai dans votre prison par la 
cheminée et où je vous fis sortir par le toit. 3 > 

Elle en eût dit bien davantage, tant elle était en 
colère, si, par les mouvements qu’elle se donnait, elle 
n’eût désenfilé son rosaire, une collection de dents 
de pauvres diables auxquels elle avait procuré la 
paix de l’autre monde. 

Je dis à mes parents que je voulais positivement 
apprendre à être vertueux et cultiver mes bonnes 
dispositions ; que je les priais de me mettre à l’école, 
parce qu’on ne pouvait rien faire si on ne savait lire 
et écrire. Us grognèrent un peu entre eux et finirent 
par approuver mes projets. Ma mère se mit à ren- 
filer ses dents, et mon père s’en alla, ainsi qu’il 
nous le dit lui-même, couper à quelqu’un soit la 
barbe, soit la bourse. Je restai seul, remerciant Dieu 
de m’avoir donné des parents si habiles et si jaloux 
de mon bonheur. 
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CHAPITRE II. 


Comment Patio va à T école et ce qui lui arrive. 


Le lendemain, on m’avait acheté un abécédaire, et 
le magister était prévenu. J’allai donc à l’école ; le 
magister me reçut très-gracieusement, en me disant 
que j’avais la mine d’un garçon d’esprit et d’intelli- 
gence. Aussi, pour ne point le démentir, j’appris 
fort bien mes leçons. Le maître m’avait placé auprès 
de lui ; je gagnais des bons points presque tous les 
jours en venant le premier, et je m’en allais le der- 
nier afin de faire quelques commissions pour ma- 
dame, — c’était la femme du maître. — Mes 
gentillesses me gagnaient les bonnes grâces de tout 
le monde ; cela alla même trop loin, car les autres 
enfants devinrent jaloux de moi. Ceux à qui je ne 
parlais pas et qui m’en voulaient, prétextant que 
mon nom était trop court, me donnaient sans cesse 
des surnoms empruntés au métier de mes parents. 
Ainsi on m’appela Pablo du Rasoir et Pablo de la 
Ventouse. L’un prétendait qu’il ne m’aimait pas 
parce que ma mère avait, de nuit, sucé le sang à deux 
petites sœurs qu’il avait perdues. L’autre disait à 
qui voulait l’entendre que mon père allait dans les 
maisons pour en chasser les rats ; cela lui servait de 
prétexte pour appeler mon père chat, ce qui veut 
dire, en langage populaire, escroc et filou. D’autres 
alors, disant que j’étais le fils d’un chat, m’appelaient 
minet ou miaulaient quand je passais près d’eux. 
Un autre encore affirmait qu’il avait jeté des tro- 
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gnons de choux à ma mère un jour qu’on la pro- 
menait par la ville. En un mot, tous s’entendaient 
pour me ronger les talons 1 et m’abreuver d’amer- 
tume. J’y étais certes sensible, mais je dissimulais. 
Je supportai tout avec courage, jusqu’au jour où 
un gamin eut l’audace de m’appeler fils de putain 
et fils de sorcière. 

S’il m’eût dit cela tout bas, je ne m’en serais pas 
fiché ; mais il le cria d’une manière si claire, que la 
colère me prit. Je ramassai une pierre et lui fendis 
la tête ; puis, courant vers ma mère, je lui contai 
l’aventure. « Tu as bien fait , me dit-elle : tu 
prouves bien qui tu es ; seulement tu aurais dû 
demander à ce gamin d’où il savait cela. — Ma 
mère, repris-je, les camarades qui étaient présents 
m’ont dit que j’avais tort de m’en offenser. Est- 
ce à cause du jeune âge de l’insolent?» Je demandai 
encore à ma mère si j’aurais pu lui donner un dé- 
menti, ou bien si ma naissance était effectivement 
le fruit d’un pique-nique* ; enfin, si j’étais le fils de 
mon père. <t Malepeste ! s’écria-t-elle en riant ; en 
sais-tu déjà tant? Tu ne seras pas un sot; tu es 
charmant, en vérité ; tu as bien fait de casser la tête 
à ce vaurien. De telles choses ne sont pas bonnes à 
dire, lors même qu’elles sont vraies. » 

Je restai comme mort de honte à cette réponse. 
Je formai un instant le projet de m’emparer de tout 
ce que je pourrais et de quitter la maison de mon 
père ; mais je me contins; mon père alla soigner le 
blessé, le guérit, le calma, et me renvoya à l’école, 
où le maître me reçut fort mal. Mais, dès qu’il eut 
ippris la cause de la querelle, il me tint compte du 
sentiment qui m’avait fait agir, et me fit meilleure 
mine. 

J’avais pour camarades plusieurs fils de gentils- 
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hommes, et entre autres celui de don Alonso Coro- 
nel de Zuniga; j’étais son copain, c’est-à-dire que 
nous mettions en commun nos provisions de bou- 
che. Don Diégo m’aimait véritablement ; il est vrai 
que je changeais de toupie avec lui quand la mienne 
était meilleure ; je lui donnais souvent des images, 
je lui apprenais à se battre, je jouais avec lui au 
taureau*, enfin je l’amusais toujours. Aussi, très- 
souvent, les parents du jeune cavalier, voyant com- 
bien ma compagnie lui était agréable, faisaient deman- 
der aux miens de me laisser aller avec lui dîner, 
souper et quelquefois coucher. 

Il nous arriva ainsi qu’un des premiers jours 
d'école après Noël, nous vîmes passer par la rue un 
homme nommé Ponce d’Aguirre, qu’on disait être 
conseiller. Lejeune don Diégo m’appela : « Ecoute, 
me dit-il, appelle-le Ponce-Pilate et sauve-toi. » 

Moi, pour faire plaisir à mon ami, j’appelai le 
passant Ponce-Pilate. Il se mit tellement en colère, 
qu’il s’élança à ma poursuite, un couteau à la main, 
de sorte que je fus forcé de fuir et de merréfugier 
dans la maison du maître. L’homme entra après 
moi en vociférant ; le maître s’interposa, le pria de 
ne pas me tuer et lui promit de me châtier. En 
effet, à l’instant même, malgré les prières de sa 
femme qui s’intéressait à moi parce que je lui étais 
utile, il me fit mettre culotte bas, et, tout en me 
donnant le fouet, il me demandait à chaque coup : 
« Diras-tu encore Ponce-Pilate ? — Non , mon- 
sieur, lui répondis-je. — Diras-tu encore Ponce-Pi- 
late? — Non, monsieur, non, monsieur, » m’écriai- 
je à chaque reprise. 

Dès cet instant, j’eus si grande peur de dire 
Ponce-Pilate, que le lendemain, lorsque le maître 
m’ordonna de réciter, selon l’usage, les prières aux 
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autres écoliers, je m’arrêtai tout court en arrivant 
au Credo. Remarquez l’innocente malice : j’avais à 
dire : il a souffert sous Ponce-Pilate ; je me souvins 
que j’avais promis de ne plus dire Pilate, et je dis : 
il a souffert sous Ponce d’Aguirre. Le maître s’a- 
musa tellement de ma simplicité et de la crainte 
qu’il m’avait inspirée, qu’il m’embrassa et me donna 
une exemption pour les deux premières fois que je 
mériterais le fouet. Je m’en allai fort content. 

A quelque temps de là, vint le carnaval : le maître, 
voulant amuser ses écoliers, décida qu’on ferait un 
roi des coqs \ Il désigna douze d’entre nous ; nous 
tirâmes au sort, et le sort me nomma. J’en donnai 
avis à mes parents, afin qu’ils me procurassent un 
équipage convenable. 

Le jour arrivé, je me mis en marche sur un che- 
val étique et fourbu, qui faisait des révérences à 
chaque pas, non par excès d’éducation, mais parce 
qu’il était boiteux. Il avait une croupe de singe, la 
queue absente, un cou de chameau, plus long en- 
core ; il n’avait qu’un œil, mais de prunelle point. 
On devinait, en le voyant, à combien de pénitences, 
de jeûnes et d’humiliations le soumettait son maître 
pour lui faire gagner sa ration. Ainsi monté et lou- 
voyant tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, comme 
le Pharisien à la procession R , suivi de tous mes ca- 
marades costumés, j’arrivai à la place du marché 
(je frémis encore quand j’y pense). En passant près 
des étalages des fruitières, — Dieu m’en préserve à 
l’avenir ! — mon cheval vola un chou à l’une d’elles, 
et, sans être vu ni entendu, l’expédia vers son ven- 
tre, où il parvint en un instant en dégringolant par 
la gorge. La fruitière, ces femmes-là sont sans pu- 
deur, se mit à crier. Les autres accoururent, et avec 
elles une troupe de vauriens, et tous, saisissant des 
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carottes grosses comme des bouteilles, des navets 
monstrueux, des aubergines et d’autres légumes, ils 
se mirent à en faire pleuvoir sur le pauvre roi. 
Voyant à cette abondance de navets qu’il s’agissait 
d’une bataille navale , et qu’elle ne pouvait se livrer 
à cheval, je voulus descendre ; mais ma monture re- 
çut un tel coup à la tête, qu’elle se mit à se cabrer, 
et nous allâmes rouler ensemble dans le ruisseau. Je 
vous laisse à imaginer dans quel état je fus mis. 
Mes compagnons s’étaient armés de pierres ; ils 
donnèrent sur les marchandes et en blessèrent deux 
à la tête... La justice accourut, arrêta fruitières et 
enfants, recherchant tous ceux qui avaient des ar- 
mes et les leur enlevant, car quelques-uns portaient 
des dagues et de petites épées pour compléter leur 
costume. On vint à moi ; je n’avais plus rien : on 
m’avait tout enlevé avec ma cape et mon chapeau 
pour les mettre à sécher dans une maison voisine ; 
on me demanda mes armes, à quoi je répondis, 
tout... crotté, que je n’en avais pas d’autres que des 
armes offensives à l’encontre du nez. Je me rappelle, 
à ce propos, qu’au moment où les marchandes m’en- 
voyaient des trognons et des navets, je m’imaginai 
qu’elles me prenaient pour ma mère, à qui elles 
avaient fait plusieurs fois pareille fête, et je leur 
criai : « Mesdames, je ne suis pas Aldonza Saturno 
de Rebollo, qui est ma mère. » La frayeur que j’é- 
prouvais explique ma sottise. 

Pour revenir à l’alguazil, il voulut m’emmener 
en prison, et ne m’emmena pas, parce qu’il ne sut 
par où m’empoigner, tant j’étais... embourbé. 

Chacun s’en alla de son côté, et moi je quittai la 
place pour rentrer à la maison, mettant au supplice 
tous les nez que je rencontrais sur mon chemin. 
Une fois au logis, je contai à mes parents ce qui 
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m’était arrivé, et ils se mirent dans une telle colère 
de me voir en pareil état, qu’ils voulurent me mal- 
traiter. Je rejetai la faute sur cette éternité de rosse 
desséchée qu’ils m’avaient fournie ; je comptais 
qu’ils se tiendraient pour satisfaits ; mais, voyant 
que je ne réussissais pas, je sortis et allai voir mon 
ami don Diégo, que je trouvai la tête cassée et ses 
parents décidés à ne plus l’envoyer à l’école. Là, 
j’appris que ma rosse, se voyant dans un cas difficile, 
avait essayé de lancer deux ruades ; mais elle était 
tellement désorganisée, qu’elle se démit les hanches 
et resta dans la fange, bien près de mourir. 

Au résultat, j’en étais avec une fête manquée, la 
population scandalisée, mes parents furieux, mon 
ami blessé, mon cheval mort! Je résolus de ne 
plus retourner à l’école ni à la maison paternelle, et 
de rester à servir don Diégo, ou, pour mieux dire, 
à lui tenir compagnie. Cette détermination fit grand 
plaisir à sa famille, car Diégo paraissait fort content 
de mon amitié. J’écrivis à mes parents que je n’avais 
plus besoin d’apprendre, parce que, quoique je ne 
susse pas encore bien écrire, j’en savais assez pour 
être un cavalier accompli, la première condition 
étant d’écrire mal 6 ; que, par conséquent, je renon- 
çais à l’école pour ne pas leur causer de dépenses, et 
à leur maison pour leur éviter tout souci. Je leur dis 
oh je restais, en quelle qualité, et enfin, que je ne 
les reverrais que lorsqu’ils m’en donneraient la 
permission. 
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CHAPITRE III. 


Comment Pablo entra dans un pensionnat en qualité de domestique 
de don Diego Coronel. 


Don Alonso prit un jour le parti de mettre son fils 
en pension, autant pour l’éloigner de la maison, que 
pour ne pas s’en occuper. Informé qu’il y avait à 
Ségovie un certain licencié nommé Cabra, qui faisait 
profession d’élever les fils de famille, il y envoya 
son fils, auquel il m’attacha comme compagnon et 
comme serviteur. 

Ce fut le premier dimanche de Carême que nous \ 
devînmes les pensionnaires de la faim personnifiée ; 1 
je ne connais pas d’autres termes pour mieux dé- 
peindre une telle ladrerie. C’était un roseau en 
habits de clerc ; il n’avait que de la longueur ; sa 
tête était petite et ses cheveux roux. Il est inutile 
d’en dire davantage à quiconque sait le proverbe : 
a Ni bon chat ni bon chien de pareille couleur. » 
Ses yeux étaient tellement enfoncés dans la tête, 
qu’il avait l’air de regarder par des soupiraux ; ils 
étaient profonds et sombres comme des boutiques 
de marchands. Son nez était entre Rome et la 
France, mais pas sur son visage j quelque humeur 
froide le lui avait mangé. Son menton était pâle du 
voisinage de la bouche, qui, affamée qu’elle était, 
semblait vouloir l’avaler. Il lui manquait je ne sais 
combien de dents ; elles avaient été renvoyées, je 
pense, comme inutiles et vagabondes. Il avait un 
cou d’autruche, et la noix tellement saillante, qu’elle 
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semblait vouloir aller chercher nourriture ailleurs ; 
ses bras étaient desséchés, et chaque main pareille à 
une poignée de sarments. Vu delà ceinture jusqu’aux 
pieds, ses deux jambes longues et maigres lui don- 
naient l’air d’une fourchette ou d’un compas ; il 
marchait très-lentement, et, s’il venait à prendre la 
course, ses os sonnaient comme des cliquettes de 
ladre. Sa voix était exténuée, sa barbe longue, car, 
par économie, il ne se faisait jamais raser ; il disait, 
à ce propos, qu’il éprouvait de telles nausées quand 
il sentait les mains du barbier sur son visage, qu’il 
se laisserait plutôt tuer que de consentir à cette opé- 
ration. C’était le serviteur d’un de ses pensionnaires 
qui lui coupait les cheveux 1. 

Les jours où il faisait du soleil, il portait un bon- 
net rongé à jour par les rats et rehaussé de garni- 
tures de graisse. Ce bonnet était fait de quelque 
chose qui avait été drap, avec une doublure de crasse. 
Sa soutane était chose merveilleuse, parce qu’on 
n’en pouvait deviner la couleur ; les uns, la voyant 
si râpée, disaient qu’elle était de peau de grenouille; 
les autres la nommaient illusion ; de près elle pa- 
raissait noire, de loin on la croyait bleue ; elle n’a- 
vait ni ceinture, ni col, ni poignets*. Avec ce vête- 
ment misérable, écourté, et ses longs cheveux, il avait 
l’air d’un croque-mort. Chacun de ses souliers eût 
servi de tombe à un Philistin. Et son appartement ! 
On n’y voyait pas même une araignée. Les rats n’y 
trouvaient rien à ronger. Son lit était par terre, et 
il se couchait toujours sur un même côté, de peur 
d’user ses draps ; en un mot, il était archipauvre ; 
c’était le prototype de la misère. 

Tel était l'homme sous le pouvoir duquel je 
tombai en compagnie de don Diégo. Le soir où nous 
arrivâmes, il nous montra notre logement, et noua 
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adressa une courte allocution ; s’il ne la fit pas plus 
longue, ce fut par crainte de dépenser du temps. Il 
nous indiqua ce que nous avions à faire : nous y 
travaillâmes jusqu’à l’heure du repas, et nous des- 
cendîmes. Les maîtres mangeaient les premiers, les 
domestiques les servaient. Le réfectoire était une 
pièce grande comme un demi-boisseau ; chaque 
table pouvait contenir jusqu’à cinq gentilshommes. 
Je commençai à regarder s’il y avait des chats, et, 
comme je n’en vis point, j’en demandai la raison à 
un ancien domestique du logis, dont la maigreur 
était la marque de la pension. « Des chats ! me 
dit-il d’un air désolé. Et qui vous a dit, à vous, que 
les chats fussent amis du jeûne et de la pénitence ? 
A votre embonpoint, on reconnaît aisément que 
vous êtes nouveau ici. » 

Cette réponse m’affligea beaucoup, et je m’effrayai 
encore davantage quand j’eus remarqué que tous 
ceux qui m’avaient précédé dans la pension étaient 
effilés comme des alênes, et que leurs visages sem- 
blaient frottés de diachylon. Le licencié Cabra prit 
place et dit le bénédicité; on apporta dans'des 
écuelles de bois un bouillon si clair, que Narcisse, 
en voulant le boire, eût couru plus de dangers qu’à 
la fontaine ; les doigts décharnés des convives s’en 
allaient à la nage à la recherche de quelques pois 
chiches, orphelins et solitaires, égarés au fond des 
écuelles. « Il est certain, disait Cabra à chaque 
gorgée, que rien n’est comparable au pot-au-feu ; 
qu’on dise ce qu’on voudra, tout le reste est vice et 
gourmandise. » 

Puis, quand il se fut mis toute son écuelle sur 
l’estomac. « Tout cela, ajouta-t-il, est salutaire et 
développe l’esprit. — Que ton esprit t’étouffe, 
disais-je tout bas. y> 
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Alors entra un jeune domestique demi-fantôme 
et si desséché, qu’il semblait que la viande qu’il 
apportait eût été enlevée sur lui-même. Un seul 
navet errait autour du plat. « Comment, voilà 
des navets ! dit le maître ; il n’y a pas pour moi de 
perdrix qui vaille cela ; mangez, mes amis; je suis 
joyeux de vous voir à l’œuvre. » Il partagea la viande 
entre tous en si petite quantité, que tout fut con- 
sommé par les ongles et par les dents creuses, et les 
entrailles des convives restèrent excommuniées *. 
« Mangez, mangez, disait Cabra en les regardant ; 
vous êtes jeunes, et j’ai grand plaisir à voir vos 
bonnes dispositions. » 

Hélas ! quel régal pour de pauvres jeunes gens 
qui se pâmaient de faim ! 

Le repas achevé, il resta sur la table quelques 
rogatons, et dans le plat, des morceaux de peaux et 
des os. « Ceci, dit le maître, restera pour les domes- 
tiques, car il faut aussi qu’ils mangent, et nous ne vou- 
lons pas tout prendre. Allons, cédons-leur la place; 
et vous autres, allez prendre de l’exercice jusqu’à 
deux heures, afin que ce que vous avez mangé ne vous 
fasse pas de mal. » 

A ces mots, je ne pus m’empêcher de rire à gorge 
déployée. Le maître se mit en grande colère, me 
conseilla d’apprendre à être modeste, me débita 
trois ou quatre vieilles sentences, et s’en alla. Nous 
prîmes place à notre tour. Voyant la table si mal 
garnie et sentant mes entrailles demander justice, 
j’attaquai le plat en même temps que les autres, et, 
comme j’étais le plus grand et le plus fort, j’en- 
gloutis deux rogatons sur trois, et un morceau de 
peau. Les autres s’étant mis à grogner, Cabra 
accourut, attiré par le bruit : <t Mangez en frères, 
nous dit-il, puisque Dieu vous donne de quoi j ne 
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vous querellez pas, il y en a pour tout le monde.' » 
Il retourna se promener au soleil, et nous laissa seuls. 

Il y avait parmi nous un Biscayen, nommé Surre, 
qui avait tellement oublié par où et comment on 
mangeait, que, s’étant emparé d’une croûte de pain,/ 
il la porta deux fois à ses yeux, et ne parvint pas J 
en trois fois, à l’acheminer de la main à la bouch <J 
Je demandai à boire ; les autres, qui étaient à peu 
près à jeun, n’en avaient pas besoin ; on me donna 
un vase avec de l’eau ; mais à peine l’eus-je porté à 
la bouche que le domestique dont j’ai parlé me 
l’enleva tout aussitôt. Je quittai la place avec déses- 
poir, vpyant que j’étais dans une maison où les en- 
trailles ne pouvaient répondre aux santés qu’on leur 
portait. 

J’eus envie de démanger , bien que je n’eusse pas 
mange, et je demandai à un ancien de m’indiquer 
le cabinet. « Je ne sais pas, me dit-il ; il n’y en a 
pas dans cette maison. Pour une fois que l’envie 
vous viendra, faites comme vous voudrez; voilà 
deux mois que je suis ici, et je n’ai eu cette idée que 
le jour où je suis entré, comme vous aujourd’hui, t 
parce que j’avais soupé chez moi la veille. » 

Comment vous dépeindre ma peine et ma tris- 
tesse? Convaincu qu’à l’avenir il devait entrer si 
peu de chose dans mon corps, je n’osai, quelque 
envie que j’en eusse, en rien laisser sortir. J’allai 
trouver mon maître; nous causâmes jusqu’à la nuit; 
don Diego me demandait ce qu’il devait faire pour 
persuader à son ventre qu’il avait mangé, parce qu’il 
n’en voulait rien croire. Cette maison était peuplée 
de défaillance autant qu’une autre le serait de ho- 
quets. 

Vint l’heure du souper ; le goûter s’était passé en 
blanc. Nous mangeâmes beaucoup moins; on ne 
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nous servit point de mouton, si ce n’est quelque 
chose comme le maître, de la chèvre grillée *. Le 
diable n’aurait pas d’invention pareille aux siennes. 

« Il est fort salutaire et fort profitable, nous di- 
sait Cabra, de souper légèrement, afin de tenir l’es- 
tomac libre. » Il nous citait à ce sujet une kyrielle 
de médecins d’enfer ; il chantait les louanges de la 
diète ; il ajoutait que l’homme devait se garder des 
rêves pesants. Hélas ! il savait bien que chez lui on 
ne pouvait rêver à autre chose qu’à manger. 

Or donc on soupa ; nous soupâmes tous et nul ne / 
soupa. Nous allâmes nous coucher, et, pendant toute 
la nuit, ni don Diégo ni moi ne pûmes dormir : lui 
projetait de se plaindre à son père et de lui demander 
de le retirer de là ; moi je lui conseillais de le faire. 

« Seigneur , lui dis-je enfin , savez-vous si nous 
sommes réellement en vie? L’idée me vient que 
nous avons été tués dans la bataille contre les frui- 
tières, et que nous sommes maintenant des âmes en 
purgatoire ; il me semble donc inutile de prier votre 
père de nous tirer d’ici, si en même temps quel- 
qu’un ne récite une ou deux neuvaines de rosaire 
et ne fait dire, pour notre délivrance, une messe sur 
un autel privilégié. » 

Partie en discourant de la sorte, et un peu en 
dormant, nous arrivâmes au moment de nous lever ; 
six heures sonnèrent, et Cabra nous appela pour la 
leçon ; nous nous y rendîmes et l’écoutâmes tous. 
Déjà mes épaules et mes flancs nageaient dans mon 
pourpoint, mes jambes laissaient de la place pour 
sept autres paires de chausses, mes dents étaient 
couvertes de tartre jaunâtre (vêtement de désespoir). 
Je fu3 chargé de lire aux autres la première décli- 
naison, et ma faim était si grande, que je déjeunai 
avec la moitié des mots que j’avalai en passant. 
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On croira bien tout cela, lorsqu’on saura ce que 
me racontait un valet de Cabra, qui avait vu ame- 
ner à la maison deux chevaux frisons qui, au bout 
de deux jours, étaient tellement légers, qu’ils eus- 
sent pu voler dans les airs ; deux énormes mâtins 
devinrent en trois jours plus minces que des lévriers. 
Pendant un carême, il vint des hommes qui expo- 
saient à la porte de la maison les uns leurs pieds, 
les autres leurs mains, leurs corps même ; beaucoup 
de gens venaient pour cela du dehors, et comme 
quelques-uns en demandaient la raison, Cabra, tout 
en se fâchant, répondit que ces malheureux avaient 
les uns la gale, les autres des engelures, dont ils se 
débarrassaient en les apportant chez lui, où elles 
mouraient de faim. Le domestique m’affirma que 
rien n’était plus vrai, je le répète, et je demande 
en grâce qu’on ne m’accuse pas d’exagération. 

Au bout de quelques jours, Cabra changea notre 
ordinaire ; on l’avait appelé juif, et, pour prouver le 
contraire, il ajouta du salé au pot-au-feu. Il avait 
pour cela une petite boîte en fer percée de trous 
comme une salière ; il l’ouvrait, y mettait un mor- 
ceau de salé, la refermait et la suspendait à une 
corde dans la marmite, afin qu’il s’échappât quelque 
peu de jus par les trous et que le salé pût rester pour 
un autre jour. Il lui sembla par la suite que ce mode 
en usait beaucoup, et il se contenta de faire voir le 
salé à la marmite. On peut s’imaginer comment 
nous vivions. 

Don Diégo et moi nous fûmes enfin tellement à 
bout, que, ne sachant plus comment faire pour 
manger, nous cherchâmes un prétexte, au bout d’un 
mois, pour ne plus nous lever matin ; nous convîn- 
mes de dire que nous avions quelque mal. Nous ne 
parlâmes pas de la fièvre, parce que, comme nous 
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ne l’avions pas, l’imposture eût été facilement dé- 
couverte ; un mal de tête ou un mal de dents ne 
pouvant être une excuse suffisante, nous déclarâmes 
enfin que nous souffrions des entrailles, et que nous 
étions malades de n’avoir pas été à la selle depuis 
trois jours. Nous pensions que dans la crainte de 
dépenser un demi-réal, Cabra se garderait de nous 
faire soigner. Le diable en ordonna autrement ; 
notre homme avait une recette que lui avait léguée 
son père, apothicaire de son vivant. Connaissant 
notre maladie, il composa un remède, et, appe- 
lant une vieille de soixante-dix ans, sa tante, qui 
servait d’infirmière, il la chargea de nous donner à 
chacun un lavement *. 

On commença par don Diégo. Le malheureux se 
serra, et la vieille, au lieu de le lui mettre dedans, 
l’envoya entreles rcinsetla chemise jusqu’à l’occiput. 
Ce qui devait faire garniture à l’intérieur alla faire I 
doublure au dehors. Diégo poussait des cris ; Cabra ' 
accourut, et voyant cela, ordonna qu’on s’occu- 
pât de moi, disant qu’ensuite on reviendrait à 
mon maître. Je m’étais habillé : cela ne servit à rien. 
Cabra et d’autres me tenaient :1a vieille m’adminis- 
tra le remède, mais je le lui rendis par la figure. 
Cabra se mit en colère, me dit que c'était de la ma- 
lice, qu’il me mettrait hors du logis ; mon malheur 
voulut qu’il oubliât sa menace. Nous nous plaignî- 
mes à don Alonso, et le Cabra lui faisait croire que 
notre maladie n’était qu’une feinte pour éviter les 
leçons. La vieille fut installée gouvernante du logis, 
chargée de faire la cuisine et de servir les pen- 
sionnaires ; le domestique fut renvoyé, parce que le 
maître lui trouva, un vendredi matin, quelques 
miettes de pain dans les poches. 

Ce que la vieille nous fit souffrir, Dieu le sait ! 


Digitized by Google 



DE SÉGOVIE. 49 

Elle était tellement sourde, qu’elle n’entendait que 
par signes ; elle y voyait à peine, et priait Dieu et ( 
les saints si souvent, qu’un jour son rosaire se dé- * 
senfîla au-dessus de la marmite. Cela nous valut le 
bouillon le plus chrétien que j’aie jamais pris. 

<t Des pois noirs, disaient les uns ; ils viennent 
sans doute d’Ethiopie ? — Des pois en deuil, 
reprenaient les autres ; quels parents ont-ils 
perdus? j> Mon maître don Diégo en goba un grain, 
voulut, le mâcher, et se cassa une dent. Les vendre- 
dis la vieille nous envoyait des œufs tout poilus 
décorés de ses propres cheveux, vénérables comme 
des alcades ou des magistrats. Prendre la pelle à feu 
pour la cuiller à pot, servir une écuelle de bouillon 
pavée de charbons, étaient choses fort ordinaires à 
la vieille. Mille fois je rencontrai dans la soupe des 
insectes, des morceaux de bois, des débris de l’étoupe 
qu’elle filait ; je laissais tout passer: cela occupait 
l’estomac et y faisait volume. 

Le Carême vint au milieu de toutes ces horreurs, 
et, vers le commencement, un de nos camarades 
tomba malade. Cabra, pour ne pas dépenser, tarda 
tellement d’appeler le médecin, que le pauvre enfant 
eut plutôt besoin de confession que d’autre chose. 
Enfin, il fit venir un aspirant-chirurgien, qui tâta le 
pouls au malade, et déclara que la faim avait pris 
les devants sur lui pour tuer cet homme. On l’ad- 
ministra, et quand le pauvre garçon, qui ne parlait 
plus depuis un jour, vit venir le Saint-Sacrement, il 
dit : <r Mon seigneur Jésus-Christ, il me fallait vous 
voir entrer dans cette maison pour cesser de croire 
que je n’étais pas en enfer. j> Ces paroles se sont 
gravées dans mon cœur. Le malheureux mourut ; 
nous lui fîmes de pauvres funérailles, car il était 
étranger, et nous revînmes de là tout attristés. 
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Toute la ville fut informée de ce triste événement, 
et don Alonso Coronel l’apprit comme les autres. Il 
n’avait pas d’autre fils que don Diégo ; il cessa de 
douter des cruautés de Cabra, et commença à 
ajouter plus de foi aux rapports des deux spectres ; 
car nous étions arrivés à ce pitoyable état. Il vint 
pour nous retirer de la pension, et nous étions 
devant lui qu’il nous demandait encore. Enfin, il 
nous reconnut, et, sans plus de ménagement, il 
traita fort mal le licencié Vigile-Jeûne. Il nous fit 
transporter chez lui dans deux chaises à porteurs, et 
nous prîmes congé de nos camarades, qui nous sui- 
vaient du regard et du désir, le cœur plus gros que 
le captif d’Alger qui voit partir ses compagnons 
rachetés. 


CHAPITRE IV. 


De la convalescence de Pablo et de Diego. Leur départ pour aller 
étudier à Æcala de Henarcs. 

Arrivas au logis de don Alonso, oh nous mit cha- 
cun dans un lit avec grande précaution, de 
crainte que nos os, disloqués par la famine, ne 
vinssent à se répandre. On fit venir des gens tout 
exprès pour nous chercher les yeux par le visage, et 
comme mes souffrances avaient été les plus grandes, 
et que j’avais enduré une faim impériale, — car en- 
fin j’avais été traité comme domestique, — on fut 
un bon bout de temps avant de trouver les miens. 
Les médecins vinrent et ordonnèrent qu’on nous 
chassât la poussière de la bouche avec des queues de 
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renard, comme l’on fait pour épousseter les tableaux 
et nous étions, en effet, de véritables tableaux dé 
misère. Us défendirent qu’on parlât haut dans notre 
chambre pendant neuf jours, parce que, nos esto- 
macs étant creux, chaque parole y faisait écho. 
Enfin, on nous fît apporter des consommés et des 
mets substantiels. Oh! quelle illumination firent 
nos boyaux au premier lait d’amandes, au premier 
oiseau qu’ils virent arriver ! Tout était nouveau pour 
eux. Mais que de peine on eut le premier jour à 
séparer nos mâchoires ! nos gencives étaient ridées, 
nos dents noires et scellées entre elles. On nous les 
faisait frotter tous les jours avec le pilon d’un 
mortier. Entourés de soins, nous revînmes peu à peu 
à nous et nous reprîmes haleine. Au bout de quatre 
jours, nous nous levâmes pour faire quelques petits 
pas, et nous avions encore l’air d’ombres. A notre 
maigreur extrême et à notre teint jaune, on nous 
eût pris pour de la graine des solitaires de la Thé-! 
baïde. 

Nous passions la journée à remercier Dieu de 
nous avoir rachetés de la captivité du féroce Cabra, 
et nous lui demandions de ne pas permettre qu’un 
chrétien tombât dans ses mains cruelles. Si par ha- 
sard, en mangeant, nous nous rappelions la table de 
ce bourreau, notre faim s’augmentait de telle sorte, 
que ce jour-là la dépense du logis s’en ressentait! 
Nous racontions souvent à don Alonso que le li- 
cencié se mettait rarement à table sans nous faire 
un long discours contre la gourmandise, qu’il n’avait 
jamais connue de sa vie, et don Alonso riait beau- 
coup quand nous lui disions que dans le comman- 
dement de Dieu : Tu ne tueras pas, il comprenait 
les perdrix, les chapons et toutes les choses qu’il ne 
voulait pas nous donner; il y comprenait aussi la 
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faim, puisqu’il considérait comme un péché de la 
tuer; c’était une vertu que de l’entretenir, afin qu’elle 
dispensât de manger. 

Trois mois se passèrent, au bout desquels don 
Alonso projeta d’envoyer son fils à Alcala, pour 
apprendre ce qui lui manquait de grammaire. Il me 
demanda si je voulais y aller, et moi, qui ne désirais 
pas autre chose que de sortir d’un pays où j’enten- 
dais sans cesse le nom de ce maudit persécuteur 
d’estomacs, je m’offris à servir son fils du mieux que 
je pourrais. Il lui donna un de ses serviteurs comme 
majordome, avec mission de diriger sa maison et 
de lui rendre compte de l’argent qu’il nous assignait 
pour la dépense, et qu’il nous remit en mandats sur 
un nommé Julian Mcrluza. 

Nous chargeâmes notre mobilier sur la voiture 
d’un certain Diégo Monge ; il se composait d’une 
demi-couchette pour don Diégo, de deux lits de 
sangle pour moi et le majordome, qui se nommait 
Aranda, de cinq matelas, huit draps, huit oreillers, 
quatre tapis, un coffre plein de linge blanc et des 
autres ustensiles d’un ménage. Nous nous plaçâmes 
dans un carrosse et nous partîmes sur le soir, une 
heure avant la fin du jour. 

Il était près de minuit lorsque nous arrivâmes à 
Péternellement maudite hôtellerie de Viveros. L’hô- 
telier était Morisque et fripon, et de ma vie je n’ai 
vu chat et chien en aussi bonne harmonie '. Il nous 
fit grande fête, s’approcha du carrosse, me donna la 
main pour m’aider à descendre, et me demanda si 
j’allais étudier. Après ma réponse, il nous conduisit 
dans l’hôtellerie, où se trouvaient deux sacripants 
avec des filles de joie, un curé qui lisait son bré- 
viaire à la fumée, un vieux marchand avare qui 
cherchait à oublier de souper, et deux étudiants à 
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petit collet, pique-assiettes, avisant aux moyens de 
se rassasier à bon compte, « Seigneur hôte , fit 
mon maître, comme un jeune homme peu habitué à 
se trouver dans une hôtellerie, servez-nous ce que 
vous aurez pour moi et deux domestiques. — Nous 
sommes tous les vôtres, s’écrièrent à l’instant les 
* deux sacripants, et nous nous mettons à votre ser- 
vice. Holà ! l’hôte, songez que ce cavalier vous 
tiendra bon compte de ce que vous ferez : allons ! 
buffet sur table. » 

Sur ce, l’un d’eux vint à mon maître, lui ôta son 
manteau, le posa sur un banc, et ajouta : « Re- 
posez-vous, seigneur. » J’étais tout fier de cet ac- 
cueil et me croyais déjà le maître de l’hôtellerie. 
« Quelle jolie tournure de cavalier! s’écria à son 
tour une des nymphes. Il va étudier? Êtes-vous son 
domestique? — Nous le sommes tous deux, lui 
dis-je, en désignant Aranda. — Et comment se 
nomme-t-il? — Don Diégo Coronel. » Je n’eus pas 
plus tôt prononcé ce nom, qu’un des étudiants cou- 
rut à mon maître la larme à l’oeil et le serra étroi- 
tement dans ses bras. <r Oh ! seigneur don Diégo, 
lui dit-il, qui m’aurait pu faire prévoir, il y a dix 
ans, que je vous rencontrerais de la sorte ! Malheu- 
reux que je suis, d’être changé au point que vous 
ne pouvez me reconnaître ! » 

Don Diégo restait tout étonné, et moi autant que 
lui, jurant tous deux que nous ne l’avions vu de 
notre vie. L’autre étudiant regardait don Diégo. 
« Est-ce là, dit-il à son ami, ce jeune seigneur 
dont vous m’avez tant de fois nommé le père ? 
C’est un grand bonheur pour nous que de le ren- 
contrer et de faire la connaissance d’un jeune cava- 
lier d’autant de mérite ; que Dieu le conserve ! d 
E n parlant de la sorte il se signa. 
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Qui n’aurait pas cru que ces jeunes gens avaient 
été élevés avec nous? Don Diégo fît de grandes poli- 
tesses au premier, et il allait lui demander son nom, 
lorsque survint l’hôtelier, qui flaira de suite la mys- 
tification et trouva bon d’y aider quelque peu. 
« Laissez cela, seigneur, s’écria-t-il en mettant la 
nappe ; vous causerez après le souper, il se refroidit. » 

Un sacripant approcha des sièges pour tout le 
monde et un fauteuil pour don Diégo ; un autre 
apporta un plat. « Mettez-vous à table, seigneur, 
dirent les étudiants à don Diégo, et, en attendant 
qu’on nous prépare ce qu’on trouvera pour nous, 
nous aurons l’honneur de vous servir. — Jésus ! re- 
prit don Diégo, prenez place, je vous en prie, faites- 
moi l’honneur de partager avec moi. — Tout à 
l’heure, répondirent les sacripants, quoi qu’on ne 
leur parlât pas ; tout n’est pas encore prêt. » 

Quand je vis les uns invités, les autres qui s’invi- 
taient eux-mêmes, je m’affligeai, et je pressentis ce 
qui allait arriver. Les étudiants s’emparèrent de la 
salade, qui formait un plat assez copieux; et, regar- 
dant mon maître : « Il n’est pas convenable , 
firent-ils, que dans un lieu oh se trouve un cavalier 
si distingué, ces dames restent sans manger. Ordon- 
nez, seigneur, qu’elles prennent une bouchée. » 

Don Diégo invita ces dames avec un compliment 
galant ; elles vinrent s’asseoir, et, aidées des deux 
étudiants, elles expédièrent le tout en quatre bou- 
chées, ne laissant qu’un cœur de laitue que mangea 
don Diégo. « Seigneur, lui dit le maudit étu- 
diant en le lui présentant, vous avez eu un aïeul, 
oncle de mon père, qui se trouvait mal quand il 
voyait des laitues. Quel homme de gi'ând mérite 
c’était !» Et en disant cela, il s’adjugeait un petit 
pain et son camarade en prenait un autre. Les nym- 
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phes faisaient de même, et le curé dévorait, mais 
des yeux. 

Les sacripants vinrent s’installer, portant à eux 
deux la moitié d’un chevreau rôti, deux longes de 
cochon et une paire de pigeons en ragoût. Et alors 
appelant le curé : « Eh bien, père, lui dirent-ils, 
allez-vous rester là? Venez, approchez-vous; le sei- 
gneur don Diégo nous traite tous. t > Le bon père ne 
se le fît pas dire deux fois, et quand don Diégo vit 
qu’ils s’étaient tous impatronisés à sa table, il com- 
mença à s’attrister. Les convives se partagèrent le 
menu et donnèrent à mon maître je ne sais quoi, 
des os et des ailerons ; le reste fut avalé en un clin 
d’œil. « Mangez peu, seigneur, disaient les sa- 
cripants; cela pourrait vous faire mal. — Il est bon, 
ajoutait le maudit étudiant, de peu manger pour 
s’accoutumer à la vie d’Alcala. » 

Aranda et moi, pendant tout ce temps, nous de- 
mandions à Dieu de leur mettre dans le cœur de 
nous laisser quelque chose. Quand ils eurent tout fait 
disparaître et que le curé eut repassé les os des au- 
tres, l’un des sacripants se leva. « Pécheur que je 
suis! s’écria-t-il, nous n’avons rien laissé aux do- 
mestiques ! Venez ici, amis. Holà ! seigneur hôte, 
donnez-leur tout ce que vous aurez, voici un dou- 
blon. » Le maudit parent de mon maître, l’écolier, 
je veux dire , s’élança aussitôt vers lui. <r J’en 
demande pardon à Votre Grâce, seigneur cavalier, 
lui dit-il ; mais il me semble que vous n’êtes pas fort 
en fait de courtoisie ; ne connaissez-vous pas le sei- 
gneur mon cousin ? Il donnera pour ses serviteurs 
et aussi bien pour les nôtres, si nous en avions, 
comme il nous a donné à nous-mêmes. — Ne vous 
fichez pas, répondit l’autre, je ne le connaissais 
pas. d 
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J’étais hors de moi ; je les maudissais tous, quand 
je vis tant de duplicité, et peu s’en fallut que je 
n’éclatasse. On enleva la table, et tous conseillèrent 
à don Diégo de s’aller coucher. Il voulait payer le 
souper; on lui répondit qu’il en serait temps le len- 
demain. On causa quelques instants, et l’étudiant, 
à qui don Diégo demanda son nom, répondit qu’il 
s’appelait don Carlos Coronel. Puisse cet imposteur 
trouver le feu d’enfer en quelque lieu qu’il se 
trouve. Le prétendu don Carlos s’aperçut que 
l’avare dont j’ai parlé était endormi dans un coin. 
« Voulez-vous rire, seigneur? dit-il à don Diégo; 
nous allons jouer quelque tour à ce vieux, qui, tout 
riche qu’il est, n’a mangé qu’une poire pendant tout 
le chemin. — Bravo le licencié ! dirent les sacri- 
pants ; faites-lui ce que vous dites. » 

L’étudiant s’approcha du pauvre vieillard, qui 
dormait toujours, lui enleva une besace sur laquelle 
il avait les pieds, en délia les cordons, et y trouva 
une petite caisse. Là dessus il appela à lui, on ouvrit 
cette caisse, on vit qu’elle contenait des confitures 
sèches. Il en tira tout ce qu’elle renfermait, mit à la 
place des pierres, des morceaux de bois et tout ce 
qu’il trouva, puis il fit par dessus une saleté que je 
ne veux pas dire, ajouta quelques platras et ferma la 
boite. « Ce n’est pas tout, dit-il, voici une outre. » 
Il en vida le vin, y fourra de la laine et de la bourre 
qu’il prit à l’un des oreillers de notre carrosse, remit 
un peu de vin par-dessus et la ferma. Il remit l’ou- 
tre et la boîte dans la besace, fourra une grosse 
pierre dans le capuchon du gaban du vieux, et tout 
le monde s’en alla dormir pendant une heure ou 
une demi-heure qui restait. 

Lorsque vint le moment de se remettre en route 
le vieux dormait encore ; on l’appela ; mais, quand 
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il voulut se redresser, il ne put lever le capuchon de 
son gaban ; il regarda quelle en pouvait être la 
cause, et l’hôtelier se mit à lui chercher querelle» 
« Corps-Dieu, mon père, s’écria-t-il, n’avez-vous 
donc trouvé autre chose à emporter que cette pierre ? 
Que vous en semble, Seigneurs ? Si je ne l’avais pas 
vu ! Une chose que j’estime plus de cent ducats, et 
qui est un excellent spécifique contre les maux d’es- 
tomac ! » Le pauvre vieux jurait et protestait que 
ce n’était pas lui qui avait mis la pierre dans son 
capuchon. 

Les sacripants firent le compte de la dépense, qui 
montait à soixante réaux;Juan de Leganos lui- 
même n’y eût rien compris \ Les étudiants di- 
saient : « Comment pourrions-nous vous être utiles 
à Alcala? » Mon maître paya, nous mangeâmes un 
morceau, et le vieux prit sa besace. De peur que 
nous ne vissions ce qu’elle renfermait et afin de ne 
partager avec personne, il l’ouvrit en cachette, sous 
son caban, et, saisissant un plâtras barbouillé comme 
vous savez, il le porta à sa bouche et y enfonça les 
deux seules dents qui lui restassent et qu’il faillit 
briser. Il se mit à cracher et à donner des signes de 
douleur et de dégoût. Nous accourûmes tous auprès 
de lui, et le curé le premier, lui demandant ce 
qu’il avait. Le pauvre homme se donnait au diable 
et laissa tomber sa besace ; l’un des étudiants vint 
droit à lui en lui présentant une croix et en criant : 
« Arrière, Satan ; » l’autre ouvrit un bréviaire ; on 
lui dit qu’il était possédé j il le crut sans peine, et 
demanda qu’on lui laissât se laver la bouche avec 
un peu du vin qu’il avait dans son outre. On le 
laissa faire ; il prit l’outre, l’ouvrit, en approcha un 
vase et y versa un peu de vin qui coula avec de la 
laine et de l’étoupe, un vin sauvage si velu, si barbu* 
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qu’on ne pouvait ni le boire ni l’avaler. A ce nouvel 
événement, le vieux acheva de perdre patience ; 
mais, voyant tous les visages décomposés par le rire, 
il prit sagement le parti de se taire et de monter 
dans le coche avec les sacripants et les filles. Les 
étudiants et le curé se huchèrent chacun sur un âne, 
et nous remontâmes dans notre voiture. Nous ne 
fûmes pas plustôt en route, que les uns et les autres 
se mirent à nous faire la nique et à se moquer de 
nous tout à leur aise. « Seigneur élève , criait 
l’hôtelier, pareilles leçons vous feront vieux. — Je 
suis prêtre, disait le curé, je dirai pour vous des 
messes. — Seigneur mon cousin, hurlait l’étudiant 
maudit, grattez-vous quand il vous en cuit et non 
après. 

— Je vous souhaite la gale, seigneur don Diégo, 
ajoutait l’autre. » 

Nous feignîmes de ne pas entendre, mais Dieu 
sait combien nous étions furieux. La pensée de cette 
aventure nous conduisit jusqu’à Alcala, où nous ar- 
rivâmes à neuf heures ; nous descendîmes à l’au- 
berge, et nous passâmes le reste du jour à refaire le 
compte du souper de la veille sans parvenir à le 
tirer à clair. 


CHAPITRE V. 


Pablo fait son entr/e à P université et Alcala. Des tribulations 
qu'il subit comme nouveau. 

Nous quittâmes l’hôtellerie avant la nuit pour nous 
rendre au logis qu’on avait loué pour nous. C’était 
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en dehors de la porte de Santiago, dans le quartier 
des étudiants, et dans une maison où il en logeait 
beaucoup. 

L’hôte était du nombre de ceux qui croient en 
Dieu par courtoisie ou d’une manière inexacte ; le 
peuple les appelle Morisques, et il y a encore à Al- 
cala bon nombre de ces gens-là, aussi bien que de 
certains autres qui ont de grands nez et qui n’enl 
manquent que pour sentir le porc. Je dis cela et je* 
rends justice à la distinction qui se rencontre chez 
les principaux de cette race, qui sont nombreux. 

Notre hôte donc, en me recevant, me fit plus 
mauvaise mine que si j’étais un curé et que si je 
venais lui réclamer son billet de confession '. Je ne 
sais s’il voulut, par là, nous contraindre à lui porter 
respect, ou si c’est la coutume de ses pareils ; il n’est 
pas surprenant de trouver mauvais caractère chez 
ceux qui ne suivent pas une bonne loi. Nous dé- 
ballâmes notre bagage, nous dressâmes nos lits et 
nous couchâmes. Notre première nuit fut excel- 
lente. 

Le matin venu, nous fûmes éveillés par tous les 
étudiants de l’hôteî, qui vinrent en chemises récla- 
mer à mon maître la bienvenue. Il n’y comprenait 
rien, et me demanda ce qu’ils voulaient. Pendant ce 
temps, par précaution de ce qui pouvait arriver, je 
m’établissais entre deux matelas, ne laissant voir 
que la moitié du visage, de sorte que j’avais l’air 
d’une tortue. Ils demandèrent deux douzaines de 
réaux : nous les leur donnâmes; ils se mirent à 
chanter et à pousser des cris du diable. « Vive 
le camarade 1 disaient-ils ; qu’il soit des nôtres, 
qu’il ait droit aux privilèges des anciens, qu’il ait la 
gale, qu’il soit honni, qu’il meure de faim comme 
nous tous! » 
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Et là-dessus, voyez les beaux privilèges! ils dé- 
gringolèrent par l’escalier. 

Après leur départ nous nous habillâmes et nous 
prîmes le chemin des écoles. 

Mon maître, présenté par des collégiaux connus 
de son père, fut conduit à sa classe ; mais moi, qui 
devais entrer dans une autre et qui étais seul, je me 
mis à trembler. J’entrai dans la cour ; je n’y eus pas 
plustôt mis les pieds, que du plus loin qu’ils me 
virent, tous se mirent à crier : « Un nouveau ! un 
nouveau ! » 

Je cherchai à faire bonne contenance, et je me 
mis à rire comme si cela ne m’eût pas inquiété ; mais 
cela ne suffît pas ; ils s’approchèrent de moi huit à 
neuf et se prirent à rire. Je devins tout rouge — si 
Dieu m’en avait gardé! — et au même instant l’un 
d’eux, qui était auprès de moi, porta les mains à 
son nez et s’éloignant : « II faut, dit-il, ressusciter 
ce Lazare, tant il sent mauvais. » Et là-dessus tous 
s’éloignèrent en se bouchant le nez. Moi, qui pen- 
sais me tirer d’affaire, je mis aussi mes mains à mon 
nez en disant : « — Vous avez raison, cela sent fort 
mauvais. » Cela les fit rire, mais ils continuèrent ; 
ils étaient réunis près de cent. Ils se mirent à reni- 
fler, à sonner de la gorge, à tousser, et au mouve- 
ment des bouches, je vis qu’il se préparait des 
crachats. A ce moment, un mauvais gamin catar- 
rheux me prit pour but d’un crachat terrible en 
disant : « Voilà le mien. » Moi qui alors me vis 
perdu, je m’écriai : « Je jure Dieu que tu me la..- > 
J’allais achever, mais la pluie qui tomba sur moi fut 
telle que je ne pus compléter la phrase. Je m’étaÎ9 
couvert la figure avec ma cape; tous tiraient sur 
moi, et il faut voir comme ils pointaient bien! J’étais 
comme une neige des pieds à la tête. Un autre 
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drôle, voyant que j'étais couvert et que je n'avais 
rien à la figure, accourut à moi, disant d’un air de 
grande colère : « Assez, ne le tuez pas !» A la ma- 
nière dont on me traitait, je croyais bien, en effet, 
que j’allais mourir. Je me démasquai pour voir qui 
parlait, et au même instant, celui qui était intervenu 
m'appliqua son crachat entre les deux yeux. 

Vous comprendrez mes angoisses ; la bande in- 
fernale poussa un cri étourdissant, et moi, en rece- 
vant tout ce que leurs estomacs m’envoyèrent, je me 
dis que par horreur des médecins et des apothicaires 
ils attendaient les nouveaux pour se purger. 

Ils voulurent ensuite me donner des coups de 
poing dans le dos, mais ils n’en trouvèrent pas la 
place, à moins de se mettre aux mains la moitié de 
l’huile de ma cape noire, devenue blanche pour mes 
péchés. Ils me laissèrent. Je ressemblais à un crachoir 
de vieille plein de salive. 

Je repris le chemin de notre maison, que j'eus 
peine à retrouver. Et heureusement pour moi qu’il 
était matin, et je ne rencontrai que deux ou trois 
gamins ; ils avaient sans doute le caractère bien fait, 
car ils se contentèrent de me lancer deux ou trois 
anguillade?* et ils s’en allèrent. 

Quand le morisque me vit, il détourna la tête et 
il fit mine de me cracher dessus. De crainte qu’il 
ne le fît, je lui dis : <t Regardez bien, notre hôte: je 
ne suis pas Yecce homo. Il m’en coûta de cette apos- 
trophe, car il m’appliqua sur les épaules deux livres 
de coups de poing dont j’ai gardé bon souvenir. 
Avec cet appoint, à moitié rompu, je montai à la 
chambre, et je passai bien du temps à chercher par 
où prendre ma soutanelle et mon manteau. Je les 
ôtai enfin, je les pendis sur la terrasse et je me mis 
au lit. 
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Quelque temps après, mon maître arriva de l’é- 
cole. Me trouvant endormi et ne sachant rien de 
mon aventure, il se mit en colère et me tira les che- 
veux de telle force, qu’un peu plus, et je me réveil- 
lais chauve. Je me levai en criant. 

« Est-ce ainsi que l’on sert, Pablo ? me dit-il ; 
que signifie cette tenue ? Voilà une nouvelle vie. » 
En l’entendant dire une nouvelle vie, je me figu- 
rai que j’étais mort. « Et c’est comme cela, sei- 
gneur, répondis-je, que Votre Grâce me console de 
mes maux ? Voyez dans quel état sont mon man- 
teau et ma soutanelle, qui ont servi de mouchoirs à 
la plus grande quantité de nez qu’on ait jamais vus 
aux processions de la semaine sainte. » 

Là-dessus je me mis à pleurer. Mon maître me 
crut, il alla regarder mes vêtements et eut pitié de 
moi. 

« Pablo , me dit-il , veille sur toi et tiens-toi 
sur tes gardes ; sache te défendre, car tu n’as plus ici 
ni père ni mère. D’où te vient tout cela ? » 

Je lui racontai de quelle manière on avait pro- 
cédé à ma réception. Il m’envoya reposer dans la 
chambre que je devais occuper en commun avec 
quatre domestiques des hôtes de la maison. Je dor- 
mis encore une heure ou deux, et quand vint le soir, 
après avoir bien soupé, je me trouvai aussi dispos 
que si rien ne me fût arrivé. Mais quand une fois 
les disgrâces viennent assaillir quelqu’un, il semble 
quelles ne puissent pas finir ; elles sont comme les 
anneaux d’une chaîne et se suivent les unes les 
autres. 

Les autres valets vinrent se coucher ; ils me dirent 
bon soir, me demandèrent si j’étais malade et pour- 
quoi j’étais au lit. Au récit de mon aventure, ils se 
mirent à se signer. « — Cela ne se ferait pas entre 
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luthériens, disait l’un ; quelle méchanceté ! — Le 
recteur, disait l’autre, est bien coupable de ne pas 
les avoir empêchés. Connaissez- vous ceux qui étaient 
là ? » Je répondis que je n’en connaissais pas un et 
les remerciai de la compassion qu’ils me témoi- 
gnaient. Ils se déshabillèrent, se couchèrent, souf- 
flèrent la chandelle, et je me rendormis; il me sem- 
blait que je fusse avec mon père et mes frères. 

Il était environ minuit, lorsque je fus réveillé pai 
les cris de l’un d’eux. « Au voleur ! disait-il ; on 
me tue ! d J’entendis du côté de son lit des coups, 
des cris étouffés, et aussitôt je levai la tête. 
« Qu’est-ce que cela ? demandai-je. » 

Je fus à peine découvert, que je sentis tomber 
sur mes épaules une grêle de coups de corde. Je 
criai, je voulus me lever ; l’autre criait aussi, mais 
j’étais le seul battu. « Justice de Dieu ! » m’é- 
criai-je. 

Mais les coups pleuvaient sur moi si menu, que 
je n’eus d’autre remède que de me réfugier sous 
mon lit. 

Aussitôt que je fus à l’abri, j’entendis mes cama- 
rades de chambre qui criaient à leur tour; les coups 
continuèrent, et je pensai que quelque étranger 
s’était introduit parmi nous pour nous maltraiter 
de la sorte. Pendant ce temps celui qui était le plus 
près de moi monta sur mon lit, y fit des ordures et 
le recouvrit. Puis, au bout d’un instant, les coups 
cessèrent ; mes quatre camarades se levèrent et se 
mirent à crier : « C’est indigne, disaient-ils, cela 
ne se passera pas ainsi. » Moi, j’étais toujours sous 
mon lit, me plaignant comme un chien pris entre 
deux portes, et si ramassé que j’avais l’air d’être pris 
de crampes. Mes camarades firent mine de fermer 
la porte, et alors je sortis d’où j’étais et je remontai 
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sur mon lit. Je leur demandai si on leur avait fait 
du mal ; tous se plaignaient comme s’ils étaient 
morts. Je me couchai, je me couvris et me remis à 
dormir, et comme, tout en dormant, je me retour- 
nais, quand je me réveillai je me trouvai barbouillé 
jusqu’aux cheveux. Les camarades se levèrent, et 
pour ne pas faire comme eux, je pris pour prétexte 
les coups que j’avais reçus. J’étais dans une confusion 
extrême, me demandant si par hasard, avec la peur, 
dans le trouble où j’étais, j’aurais fait cette saleté 
sans m’en douter, tout en dormant. A la fin je me 
trouvais innocent et coupable, sans savoir comment 
me justifier. Les camarades vinrent à moi, dissimu- 
lant, se plaignant, et me demandèrent comment je 
me trouvais ; je leur répondis que je souffrais beau- 
coup, parce qu’on m’avait beaucoup battu. « Mais, 
leur disais-je, qui donc nous a fait cela ?» Et eux : 
<r Laissez faire ; nous le saurons bien ; il ne nous 
échappera pas. Mais laissons cela: voyons si vous 
êtes blessé, car vous vous plaignez beaucoup. » Et 
parlant ainsi ils voulurent tirer ma couverture afin 
de me faire honte. 

En ce moment vint mon maître. « Se peut-il, 
Pablo, me dit-il, que je n’aie aucune autorité sur 
toi? Il est huit heures, et tu es encore au lit ! Lève- 
toi, par tous les diables ! » Les domestiques, pour 
me rendre confiance, contèrent à don Diégo toute 
l’histoire et lui demandèrent de me laisser dormir. 
L’un disait : « Si Votre Grâce ne me croit pas, voyons- 
le plutôt et levons-lui la couverture. » Je la retenais 
avec les dents pour ne pas laisser voir ces horreurs, 
et comme ils reconnurent qu’ils ne pouvaient venir 
à bout de moi par ce moyen, un autre s’écria : 
a Corps du Christ ! comme cela sent mauvais ? » 
Don Diégo dit la même chose, et ce n’était que trop 
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vrai. Alors ils se mirent à chercher dans la chambre 
s’il y en avait. On regarda sous les lits, on les dé- 
plaça, et enlin on se dit : « C’est assurément sous le 
lit de Pablo. Passons-le dans l’un des nôtres et nous 
regarderons ensuite. » 

Voyant qu’il n’y avait plus de remède et que le 
pot aux roses allait être découvert, je feignis d’être 
pris de mal de cœur, et je me mis à faire la grimace. 
Les camarades s’emparèrent de moi en disant : 
« Quelle horreur ! » Mon maître méprit par le petit 
doigt, et tous les cinq me soulevèrent. Jugez de 
leurs rires quand ils virent mes draps et quand cette 
odeur se répandit dans la chambre. Je faisais sem- 
blant d’être évanoui. « Pauvre garçon ! disaient ces 
vauriens, tirez-le par le petit doigt. » Et mon maître 
tira si fort qu’il me le démit. Les autres voulaient 
me donner le fouet pour me faire revenir. « Le 
pauvre garçon, disaient-ils, cela lui aura pris lors- 
qu’on l’a battu. » Je ne saurais dire ce qui se passait 
en moi : la honte, un doigt démis et la menace d’être 
fouetté. A la fin, pour y échapper, je lis mine de re- 
prendre connaissance, et il était temps, l’exécution 
allait commencer. Ils me quittèrent enfin en me 
disant des injures.Je pleurais de dépit. <r II vaut mieux 
pour ta santé, ajoutèrent-ils, que tu te sois sali. » 
Et ils me laissèrent dans mon lit après m’avoir lavé. 

Resté seul, je me dis qu’il m’était arrivé plus de 
tribulations en un jour à Alcala que pendant tout 
le temps que j’avais passé chez Cabra. 

A midi, je m’habillai, je nettoyai ma soutanelle 
le mieux que je pus, et j’attendis mon maître, qui, 
en arrivant, me demanda comment je me trouvais. 
On se mit à table, je mangeai peu et avec fort 
peu d’appétit. 

Ensuite, nous trouvant tous réunis dans le corri- 
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dor, les autres domestiques, après s’être moqués de 
moi, me dévoilèrent leur farce. Tout le monde se 
mit à rire; ma honte n’en fut que plus grande et je^ 
me disais : « Alerte, Pablo, alerte! » Je résolus ac’ 
nie faire une autre vie, et à partir de ce jour je n’eus l‘ 
au logis que des frères, et, dans les cours de l’école, i 
personne ne me tourmenta plus. ~ ' 


CHAPITRE VI. 


D' une gouvernante qui fut méchante , et des malices que Pablo lui fit. 


Fais comme tu verras faire, — haz como vieres — 
dit le proverbe, et le proverbe a raison. A force d’y 
songer, je formai la résolution d’être vaurien avec 
les vauriens, et plus vaurien que tous, s’il était pos- 
sible. Je ne sais si j’en suis venu à bout, mais je puis 
vous assurer que j’ai fait tout ce que mes moyens 
m’ont permis. Je commençai par condamner à la 
peine de mort tous les petits cochons qui entreraient 
dans la maison, tous les poulets de notre gouver- 
nante qui oseraient quitter la basse-cour pour pé- 
nétrer dans ma chambre. Un jour, deux porcs de la 
plus belle venue s’introduisirent au logis ; j’étais à 
jouer avec les autres valets ; j’entendis grogner. 
« Allez donc voir , dis-je à l’un d’eux , qui ose 
grogner en notre demeure. Vrai Dieu ! ajoutai-je 
quand il m’eut dit que c’étaient deux porcs , c’est 
bien de l’insolence et bien de l’audace que de venir 
ainsi chez les étrangers. ® 

Je me mis, là-dessus, dans une grande colère, et, 
courant fermer la porte, je marchai vers les deux 


Digitized by Google 



DE SÉGOVIE. 67 

insolents l’épée haute, et je la leur engaînai dans la 
poitrine. Ils se mirent à faire les cris que vous sa 
vez ; mais les camarades et moi, pour couvrir le 
bruit, nous nous mîmes à chanter à tue-tête jusqu’à 
ce qu’ils eussent expiré entre nos mains. L’exécution 
faite, nous nous mîmes à l’œuvre, et en un clin 
d’œil nos victimes furent flambées dans la cour, 
dépecées et mises en quartier. Tout était fini quand 
vinrent nos maîtres, si ce n’est toutefois le boudin, 
qui n’était pas des mieux préparés, attendu que, 
pressés comme nous l’étions, nous avions laissé dans 
les boyaux la moitié de ce qu’ils renfermaient. 

DonDiégo et notre majordome, qui surent l’aven- 
ture, se mirent à me semoncer vertement ; mais les 
habitants du logis et les amis de mon maître riaient 
de telle sorte, qu’ils obtinrent bientôt ma grâce. 
« Que diras-tu, me demanda don Diégo, si on 
porte plainte et si la justice s’empare de toi ? — 
J’accuserai la faim, répondis-je; c’est la protectrice 
des étudiants. Si l’excuse ne suffit pas, je dirai qu’en 
voyant entrer ces animaux sans rien dire, j’avais 
cru qu’ils étaient à nous. » 

Tout le monde se mit à rire. « Bravo! Pablo, 
ajouta mon maître; vous commencez à merveille. » 
Don Diégo et moi nous étions les deux extrêmes: 
lui la vertu, moi le vice; il était le garçon le plus 
calme et le plus religieux du monde; nul n’avait 
d’aussi grandes dispositions que moi à la turbu- 
lence; et cependant nous vivions ensemble dans la 
plus parfaite harmonie. J’avais aussi obtenu les 
bonnes grâces de la gouvernante du logis; nous nous 
étions entendus pour bien mener la dépense, et j’a- 
vais hérité de Judas, qui avait été dépensier, un 
goût fort prononcé pour l’anse du panier. Aux mains 
de la gouvernante, la viande ne suivait pas l’ordre 
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rhétorique, elle allait du plus au moins. Quan<j elle 
pouvait faire passer de la chèvre ou de la brebis, 
elle rit donnait pas du mouton ; quand il y avait des 
os, elle ne s’approvisionnait pas de choses maigres; 
elle faisait des pots au feu qui étaient phthisiques à 
force d’être peu fournis et des bouillons qui étaient 
clairs comme cristal. 

Elle disait souvent à mon maître quand j’étais 
présent : « On ne trouverait pas, seigneur, un ser- 
viteur comme ce petit Pablo, s’il n’était aussi es- 
piègle. Gardez-le bien, seigneur, car on peut lui 
passer ses espiègleries en faveur de sa fidélité. Il 
apporte toujours ce qu’il y a de meilleur au mar- 
ché. » 

J’en disais d’elle tout autant de mon côté, de 
sorte que nous en faisions accroire à toute la mai- 
son. Quand nous achetions ensemble de l’huile, du 
charbon ou du lard, nous en mettions de côté la 
moitié. Et de temps en temps, nous disions aux maî- 
tres : a Modérez votre dépense; en vérité, si vous 
allez si vite, le bien du roi ne suffira pas. Il n’y a 
déjà plus d’huile ou de charbon; vous avez été trop 
grand train; il faudra vous arranger différemment. 
Pour le moment, il faut donner de l’argent à Pa- 
blico. » Et alors nous leur vendions ce que nous 
avions mis en réserve, et nous retenions encore la 
moitié de ce que nous achetions. 

Lorsquej’apportais quelque chose du marché, nous 
nous querellions, la gouvernante et moi, sur ce que 
j’avais payé. « Comment, Pablo, me disait-elle d’un 
air colère, voudrez-vous me faire croire qu’il y a là 
pour un demi-réal de salade ? » Je feignais de pleu- 
rer, je criais, j’allais me plaindre à mon maître, je 
le priais d’envoyer le majordome aux enquêtes et 
de faire taire la gouvernante qui me querellait à 
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plaisir. L’enquête se faisait, et le majordome reve- 
nait convaincu, ainsi que mon maître, de ma pro- 
bité autant que du zèle de la gouvernante, a Ah ! 
disait don Diégo, tout satisfait, si Pablico était aussi 
vertueux qu’il est fidèle ! j> Nous faisions ainsi no- 
tre affaire en les suçant comme des sangsues. 

Je gagerais que vous vous effrayez d’avance à la 
pensée de la somme que nous soutirâmes au bout 
de l’année ? Elle dut être forte, en effet, mais nous 
ne nous crûmes pas obligés à en faire le rapport. La 
gouvernante se confessait d’ailleurs tous les huit 
jours, et jamais je ne vis en elle pensée ou appa- 
rence de restitution, ni même le plus petit scru- 
pule ; or, c’était une sainte. Elle portait sans cesse 
au cou un rosaire de telle taille, qu’il eût été plus 
commode de porter sur les épaules une charge de 
bois; des poignées d’images, de croix et de mé- 
dailles d’indulgence y étaient suspendues, et elle 
assurait que chaque nuit elle priait sur tout cela 
pour ses bienfaiteurs. Elle comptait une centaine de 
saints pour ses avocats, et , en bonne conscience, il 
lui en fallait bien autant pour se faire pardonner ses 
péchés. Elle les priait en latin pour faire l’inno- 
cente, et composait une multitude de mots incon- 
nus à Cicéron et qui nous faisaient mourir de rire. 
Elle avait d’autres petites industries: elle savait à 
merveille conduire une intrigue, transmettre un 
message, et je crois que, comme ma mère, elle aspi- 
rait au surnom d’algébriste d’amour. Si ce sont là 
des crimes et des défauts, elle les avouait du moins 
avec une extrême franchise ; elle assurait qu’ils lui 
venaient de famille, comme aux rois de France le 
don de guérir les écrouelles. 

Il était dans notre intérêt de vivre toujours en 
bonne intelligence ; mais nul n’ignore que deux 
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amis, lorsqu’ils sont également avides, finissent par 
se tromper l’un l’autre. 

La gouvernante élevait des poules dans la cour, 
et j’avais bien envie de lui en manger une; elle 
avait aussi douze ou treize poulets déjà forts. Un 
jour qu’elle était à leur donner à manger, je l’en- 
tendis leur dire pie, pie, à plusieurs reprises. A cette 
manière d’appeler les poulets, je jetai les hauts cris. 
« Corps de Dieu ! voisine, lui dis-je, que n’avez- 
vous tué un homme, ou détourné l’argent du roi, 
choses que je pourrais taire, plutôt que d’avoir fait 
ce que vous venez de faire et qu’il me sera impossi- 
ble de cacher ! Malheur à vous et à moi ! » 

A ces exclamations, que je fis avec le plus grand 
sérieux, la gouvernante fut toute troublée. « Qu’ai-je 
donc fait, Pablo? me dit-elle; si tu veux plaisan- 
ter, ne m’effraye pas davantage. — Plaisanter ! Ah ! 
plût à Dieu ! mais je ne puis cacher tout cela à 
l’Inquisition, sous peine d’être excommunié ! — 
L’Inquisition ! fit-elle, et elle se mit à trembler : ai- 
je donc fait quelque chose contre la foi ? — C’est là 
ce qu’il y a de pis ; ne badinez pas avec les inquisi- 
teurs : dites que vous avez péché par sottise, que 
vous avez regret de vos paroles, mais ne niez pas ce 
blasphème et votre irrévérence. — Pablo, reprit- 
elle avec effroi, si je dis que j’ai regret de mes pa- 
roles, me puniront-ils? — Non, ils vous absoudront. 
— Alors j’ai regret, mais de quoi ? Dites-le moi, 
car je ne le sais pas, aussi vrai que je désire le repos 
éternel pour ceux que j’ai perdus. — Est-il possible 
que vous ne le sachiez pas ? Je ne sais comment 
vous le dire, car l’irrévérence est telle, qu’elle me 
fait trembler. Ne vous souvenez-vous pas que vous 
avez dit à vos poulets pie , pie ? Pie est le nom de 
plusieurs papes, vicaires de Dieu et chefs de l’É- 
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glise ; ce péché vous semble-t-il peu de chose ? » 

La pauvre femme resta comme morte. <r Pa- 
blo, me dit-elle, c’est vrai, je l’ai dit ; mais puisse 
Dieu ne pas me pardonner si je l’ai dit avec malice. 
J’en ai regret; vois s’il y a quelque moyen qui puisse 
me sauver d’être accusée, car je mourrai si je me 
vois àl’Inquisition. — Si vousjurezsur unautel con- 
sacré que vous n’y avez pas mis de malice, je pour- 
rai assurément ne pas vous accuser; mais il est né- 
cessaire que vous me donniez ces deux poulets qui 
ont mangé quand vous les avez appelés du très- 
saint nom des pontifes; je les porterai à un familier 
pour qu’il les brûle, parce qu’ils sont damnés, et 
après cela vous jurerez de ne plus recommencer 
d’aucune manière 1 . — Eh bien, Pablo, me dit- 
elle toute joyeuse, emporte-les tout de suite ; de- 
main je jurerai. — Ce qui est le pis, ajoutai-je pour 
la persuader encore plus, ce qui est le pis, Cyprienne 
— elle se nommait ainsi — c’est que je cours des 
dangers, car le familier me demandera si c’est moi, 
et il pourra me faire quelque avanie; portez-les 
vous-même, car, en vérité, j’ai peur. — Pablo, re- 
prit-elle en entendant cela, aie pitié de moi pour 
l’amour de Dieu : porte-les, il ne peut rien t’arri- 
ver. » 

Je me fis prier beaucoup, et enfin, — c’était ce 
que je voulais, — je me déterminai ; je pris les pou- 
lets, j’allai les cacher dans ma chambre, je feignis 
de sortir, puis je revins. <r Cela s’est mieux passé 
que je ne croyais, lui dis-je; le bon petit familier 
voulait venir avec moi pour voir la femme, mais je 
l’ai gentiment entortillé et j’ai arrangé l’affaire. » 

Elle me donna mille embrassades et un autre 
poulet pour moi. J’allai avec lui rejoindre ses com- 
pagnons, et je fis faire chez un pâtissier une fricas- 
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sée que je mangeai avec les autres valets. La gou- 
vernante et don Diégo apprirent la plaisanterie, et 
toute la maison s’en amusa fort. La pauvre Cy- 
prienne en eut à la fin tant de chagrin, qu’elle en 
pensa mourir, et, dans sa colère, elle fut à deux 
doigts de dévoiler mes rapines ; mais son propre in- 
térêt la retint. 

Une fois brouillé avec elle, je ne pouvais plus la 
tromper; je cherchai donc quelque autre moyen de 
m’amuser, et, pour cela, je m’étudiai à ce qu’on ap- 
pelle, en termes d’étudiants, courir quelque chose. 

Il m’arriva en ce genre les aventures les plus plai- 
santes. Passant un soir, vers les neuf heures, dans la 
grande rue, et il s’y trouvait peu de monde à ce mo- 
ment, j’aperçus une boutique de confiseur, et sur 
l’étalage une caisse de raisins. Je prends mon vol, 
je m’approche, je saisis la boîte et me mets à courir. 
Le confiseur s’élance à ma poursuite; avec lui ses 
serviteurs et ses voisins. J’étais chargé, et bien que 
j’eusse de l’avance, je vis qu’ils allaient m’atteindre. 
Au détour d’une rue, je jette la boîte à terre; je m’as- 
sieds dessus, j’enveloppe rapidement ma jambe avec 
mon manteau, et je me mets à crier, en la tenant à 
deux mains ; « Holà ! Dieu lui pardonne, il a 
marché sur moi! » 

Ils m’entendirent et accoururent ; alors, je me mis 

à dire : « Très-sainte mère de Dieu ! » et le 

reste de la prière du soir. Le confiseur et les autres 
accouraient tout furieux ; <r Frère, me dirent-ils, 
un homme n’a-t-il point passé par ici ? — Il est en 
avant, répondis-je ; il m’a marché sur la jambe; mais 
loué soit le Seigneur ! j> 

Ils gagnèrent au pied là-dessus, et s’éloignèrent. 
Resté seul, j’emportai la boîte au logis, et je racon- 
tai l’affaire. Les camarades me félicitèrent beaucoup. 
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mais ne voulurent |as croire que cela me fiât arrivé 
de la sorte ; je les invitai donc à venir le lendemain 
soir me voir courir quelque autre boîte. 

Ils vinrent au rendez-vous ; ils remarquèrent que 
les boîtes étaient dans l’intérieur de la boutique, et 
qu’on ne pouvait les prendre avec la main ; ils ju- 
gèrent donc la chose impossible. D’ailleurs , le con- 
fiseur, averti par ce qui était arrivé à son confrère 
aux raisins, se tenait sur ses gardes. J’arrive, et, à 
douze pas de la boutique, je mets à la main mon 
épée, qui était un fort estoc. Je m’élance vers la bou- 
tique, en criant : « Meurs !» et je porte une pointe 
vers le confiseur. Il se laisse tomber en demandant 
confession ; je pique une boîte, je l’enfile de mon 
épée et je m’en vais avec elle. Les camarades étaient 
ébahis de mon adresse, et mouraient de rire de voir 
le confiseur qui demandait qu’on l’examinât, disant 
que sans doute je l’avais blessé; que j’étais un 
homme avec lequel il avait eu une querelle. Mais, en 
levant les yeux, et en reconnaissant le désordre que 
l’enlèvement d’une boîte avait mis parmi les autres, 
il devina la ruse, et se mit à se signer de telle sorte, 
qu’on crut qu’il n’en finirait pas. J’avoue que jamais 
succès ne me fit plus de plaisir. Les camarades di- 
saient qu’à moi seul je pouvais soutenir la maison 
avec ce que je courais, ce qui est la même chose que 
voler, à mot couvert. 

J’étais jeune, et les éloges qu’on donnait à mon 
adresse m’excitaient chaque jour à de nouvelles es- 
piègleries. J’ai volé aux couvents de nonnes je ne 
sais combien de tasses et de petits pots, et quand 
j'allais y demander à boire, je ne rendais jamais le 
vase dans lequel on me servait. C’est à cause de 
mes larcins qne ces dames ne donnent plus rien 
maintenant sans gage*. 
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Enfin, je promis à don Diégo et à tous ses amis 
d’enlever, un soir, les épées de la ronde elle-même. 
Nous convînmes d’un jour, et nous nous rendîmes 
tous ensemble au lieu choisi. Je marchais en avant, 
et, dès que j’avisai la justice, j’allai à elle, tout agité, 
avec un autre valet du logis. 

« Est-ce la justice ? demandai-je. — C’est 
elle, répondit-on. — Est-ce le corrégidor? — C’est 
lui. » Je me jetai à genoux. « Seigneur, lui dis-je, 
mon salut, ma vengeance, et l’intérêt de l’Etat sont 
entre vos mains. Si Votre Grâce veut faire une 
grande capture, qu’elle daigne me permettre de lui 
parler un instant à l’écart. » 

Il fit ce que je lui demandais, et déjà les archers 
empoignaient leurs épées, et les alguazils leurs ba- 
guettes. «c Seigneur, continuai-je, je viens de Sé- 
ville à la suite de six hommes, les plus criminels du 
monde, tous voleurs et assassins. L’un d’eux a tué 
ma mère et un mien frère pour les voler ; j’ai la 
preuve de ce fait. Avec eux, selon ce que j’ai ouï 
dire, est un espion français, et, à leurs propos, je 
soupçonne — ici je baissai la voix — qu’il appar- 
tient à Antonio Perez 3 . » 

A ces mots, le corrégidor fit un saut en avant. 
« Où sont-ils? — Seigneur, dans la maison publi- 
que. Que Votre Grâce se hâte : les âmes de ma 
mère, de mon frère, vous le payeront en prières ; 
et le roi!... — Sus donc, Jésus ! ne perdons pas de 
temps ; suivez-moi tous ; donnez-moi une rondache. 
— Seigneur, repris-je en l’attirant de nouveau à 
l’écart, Votre Grâce va se perdre si elle agit de la 
sorte. Il est important que vous entriez tous sans 
épées, un à un, car ils sont dans des chambres, ils 
ont des pistolets, et s’ils vous voient entrer avec 
des épées, comme la justice seule a le droit d’en 
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porter, ils feront feu. Il vaut mieux n’avoir que des 
dagues, et leur saisir les bras par derrière; nous 
sommes assez nombreux pour cela. j> 

Le moyen plut au corrégidor et la capture à faire 
l’allécha. Nous approchions ; le corrégidor, prévenu, 
ordonna à ses gens de cacher leurs épées sous 
l’herbe, dans un champ qui était presque en face de 
la maison. Ils le firent et passèrent outre. J’avais 
averti mon camarade que voir déposer les épées, les 
prendre et gagner le logis devaient être tout un. Il 
n’y manqua pas ; quand les recors entrèrent, je pas- 
sai le dernier, et dès qu’ils furent mêlés parmi les 
gens qui étaient là, je leur faussai compagnie. J’en- 
filai une petite rue qui couduit à la Victoire, et un 
lévrier ne m’eût pas atteint. Une fois entrés et ne 
voyant rien que des étudiants et des libertins, c’est 
tout un, ils se mirent à me chercher et ne me 
trouvèrent pas ; ils se doutèrent de la ruse, couru- 
rent à leurs épées et n’en virent pas la moitié d’une. 

Qui pourrait dire les recherches que firent cette 
nuit-là le corrégidor et le recteur ? Ils allèrent dans 
toutes les cours, visitèrent tous les lits. Ils vinrent 
à notre maison. Pour ne pas être reconnu, je m’é- 
tais étendu sur jnon lit, un mouchoir autour de la 
tête, un cierge d’une main et un crucifix de l’autre; 
près de moi un camarade vêtu en clerc, qui m’aidait 
à mourir, et les autres récitant les litanies. Le rec- 
teur vint et avec lui la justice, et ils sortirent aussi- 
tôt, ne pouvant penser qu’ils trouveraient là ce 
qu’ils cherchaient. Ils ne regardèrent rien, et mieux, 
le recteur me dit un répons. Il demanda si j’avais 
déjà perdu la parole : on lui répondit que oui ; et 
là-dessus ils s’en allèrent, désespérant de trouver 
quelque indice. Le recteur jura qu’il livrerait le 
coupable s’il le découvrait, le corrégidor jura de le 
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pendre, fût-il le fils d'un grand, et moi je me levai. 

On s’amuse encore à Alcala de cette mystification. 
Je ne vous dirai pas, de peur d’être trop long, com- 
ment je rendis la place du marché aussi peu sûre 
que le carrefour d’une forêt; comment je frappai 
d’impôts les boutiques de drapiers, les magasins 
d’orfèvres, voire même les étalages des fruitières, 
car je ne pus jamais oublier l’affront que j’avais 
reçu de celles de Ségovie, quand je fus roi des coqs. 
Je pourvus pendant toute l’année la cuisine de notre 
pension ; je fis payer la dîme aux jardins, aux vi- 
gnes, aux vergers de tous les environs. Aussi, ces 
bagatelles et quelques autres me donnèrent la ré- 
putation d’un homme actif et subtil entre tous. J’étais 
le favori des jeunes cavaliers amis de mon maître; 
et à peine me laissaient-ils à don Diégo, à qui j’ac- 
cordai toujours, cependant, le respect que je lui de- 
vais et le dévouement que méritait son affection 
pour moi. 


CHAPITRE VII. 


Don Diégo retourne à Ségovie. Pablo apprend la mort de ses parents 
et se fait une règle de conduite pour P avenir. 

Au bout de quelque temps, don Diégo reçut de 
son père une lettre qui en renfermait une seconde 
pour moi. Cette lettre était d’un mien oncle, nommé 
Alonso Ramplon, proche parent de toutes les vertus, 
et fort connu à Ségovie, où il tenait de très-près à 
la Justice. De toutes les résolutions capitales que 
celle-ci avait prises depuis quatre ans, pas une ne 
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s’était exécutée sans lui. Il était bourreau, puisqu’il 
faut dire la vérité; mais un aigle parmi ceux du 
métier. A le voir à l’œuvre, on avait envie de se 
laisser pendre. 

Voici le contenu de la lettre qu’il m’adressa de 
Ségovie à Alcala : 

« Mon fils Pablo, — à est ainsi qtêil m'appelait, tant 
il avait d'affection pour moi, — les grandes occupations 
que me donne , dans la place que je remplis , le service de 
Sa Majesté , ne m'ont pas permis de vous écrire plus tôt. 
Si le service du roi a des désagréments, c'est par P excès 
du travail ; mais fen suis bien dédommagé par P obscur 
honneur dêtre au nombre de ses serviteurs. J'ai le cha- 
grin d avoir à vous donner des nouvelles peu agréables. 
V otre père est mort, il y a huit jours , aussi courageuse- 
ment qu'aucun homme en ce monde ; je puis le dire, car 
c'est moi qui P ai guindé l . Il monta sur son âne sans 
mettre le pied à P étrier ; la jaquette du supplice lui 
allait comme si elle eût été faite pour lui ; en un mot, il 
avait si bonne prestance, que tous ceux qui le voyaient 
passer précédé de la croix, le jugeaient digne de sa future 
élévation. Il allait dun air délibéré, regardant aux fenê- 
tres, saluant tous ceux qui quittaient leurs affaires pour 
le voir ; deux fois même il se fit la moustache. Il enga- 
geait ses confesseurs à se reposer et approuvait ce qu'ils 
disaient de bon. Arrivé â la croix de bois *, il mit le 
pied sur P échelle, ne monta ni trop lentement ni comme 
un chat, et, rencontrant un échelon brisé, il se retourna 
vers la Justice et la pria de le faire remplacer pour la 
prochaine occasion, attendu que tous n'avaient pas son 
assurance. Je ne puis vous exprimer jusqu'à quel point il 
plut à tout le monde. Arrivé au haut , il Passif, rejeta en 
arrière les plis de son vêtement, prit la corde et se la mit 
à la gorge. Voyant en ce moment que le théatin voulait 
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le prêcher y il se retourna vers lui. « Frère , lui dit-il , 
je le prends pour dit ; donnez-moi un peu de Credo et 
finissons promptement; je ne voudrais pas paraître long.T> 
Ainsi fut fait ; il me recommanda de lui mettre son cha- 
peron sur le côté y de lui essuyer la bave, ce que je fis. Il 
tomba sans ramasser ses jambes et sans faire de contor- 
sions. Il se tint, en un mot , très-gravement ; on ne pou- 
vait demander davantage. Je le mis en quatre et lui 
donnai pour sépulture les grands chemins. Dieu sait 
quelle peine je ressens de le voir là, tenant table ouverte 
pour les corbeaux ; mais f espère que les pâtissiers du 
pays nous consoleront en en mettant quelque peu dans 
leurs pâtés à quatre sous 8 . Quant à votre mère, bien 
qtêclle soit encore vivante, je puis presque vous en dire 
autant. L'inquisition de Tolède P a fait mettre en prison , 
parce qu'elle déterrait les morts. Il paraît qu'elle faisait 
la sorcière, et on a dit que chaque nuit elle embrassait un 
bouc sur P œil sans prunelle. On a trouvé dans son logis 
plus de jambes , de bras et de têtes qu'il n'en faudrait à 
une chapelle de miracles ; on sait qtielle P entendait fort 
bien à faire des contrefaçons de demoiselles. On dit enfin 
qu'elle a figuré dans un auto-de-fé, le jour de la Tri- 
nité, avec quatre cents condamnés à mort. J'en suis bien 
chagrin, car elle nous déshonore tous , moi surtout, car 
enfin je suis ministre du roi. De semblables parentés ne me 
vont pas. T os parents, mon fils, ont laissé ici je ne sais 
quelle somme cachée, cela peut monter en tout à quatre 
cents ducats. Je suis votre oncle, ce que fai sera pour 
vous. Cette lettre reçue, vous pourrez venir ici ; avec ce 
que vous savez de latin et de rhétorique, vous serez un 
homme unique dans Part du bourreau. Répondez-moi de 
suite, et d'ici là que Dieu vous garde. 

« De Ségovie, etc... » 

le ne puis nier que cette nouvelle honte me fit 
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une vive impression, et cependant je me consolai 
en partie j — tel est l’effet des vices chez les pa- 
rents ; les enfants y trouvent une consolation à leurs 
peines, quelque grandes qu’elles soient. — Je courus 
trouver don Diégo ; il lisait la lettre de son père 
qui le rappelait auprès de lui, et qui, informé de 
mes espiègleries, lui mandait de ne pas m’emmener. 
Don Diégo me prévint qu’il allait partir, me com- 
muniqua ce que lui disait son père et me témoigna 
son chagrin de se séparer de moi. J’en éprouvais au- 
tant. Il m’offrit de me mettre au service d’un gen- 
tilhomme de ses amis, mais je le remerciai. « Sei- 
gneur, lui dis-je en souriant, je suis tout autre et 
j’ai d’autres projets: je vise plus haut et je veux une 
autre autorité ; je suis, à dater de ce jour, chef de 
famille. » Je lui appris comment mon père était 
mort, aussi honorablement que l’homme le plus haut 
placé, comment il avait été découpé, comment on 
en avait fait de la monnaie, et dans quels termes 
tout cela m’avait été écrit par mon seigneur et oncle 
le bourreau, ainsi que la nouvelle de l’emprisonne- 
ment de maman. J’ajoutai enfin qu’il me connaissait 
assez pour que je pusse lui dire tout cela sans 
honte. 

Don Diégo s’affligea beaucoup et me demanda ce 
que je comptais faire ; je lui communiquai mes pro- 
jets. Il partit le lendemain fort triste pour Ségovie, 
et je restai à la maison sans ébruiter ma mésaven- 
ture. Je brûlai la lettre de mon oncle, de crainte 
qu’elle ne fût lue par quelqu’un, si je la perdais, et 
je commençai mes préparatifs pour me rendre, moi 
aussi, à Ségovie, où je voulais recueillir mon héritage 
et connaître ma famille, afin de l’éviter. 
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CHAPITRE VIII. 


Pablo se rend (TAlcala à Segovie ,• ce qu'il lui arrive vers Rejas, 
où il fasse la nuit. 

V int enfin le jour de quitter la meilleure vie que 
j’aie jamais menée. Dieu sait combien je fus cha- 
grin de quitter des amis si dévoués et si nombreux. 
Je vendis secrètement le peu que j’avais pour faire 
ma route, et, à l’aide de quelques fourberies, je par- 
vins à réunir jusqu’à six cents réaux. Je louai une 
mule, et je quittai le logis sans rien dire et sans 
autre bagage que mon chapeau. 

Comment exprimerai-je le chagrin que ressentit 
le cordonnier pour ce que je lui devais, les gémisse- 
ments de la gouvernante pour ses gages que je rete- 
nais, la colère de l’hôte pour le loyer de la maison: 

L’un disait : « Mon cœur l’avait deviné. » 
L’autre : a On m’avait bien dit que c’était un 
maître fourbe et un escroc. » Enfin je partis telle- 
ment aimé de tous, que mon absence en laissa une 
moitié en larmes et l’autre moitié riant de celle qui 
pleurait. 

Je cheminais en songeant à tout cela, lorsqu’au 
delà de Torote je rencontrai un homme monté sur 
un mulet de bât. Il causait tout seul avec une 
grande volubilité, et il était tellement occupé, que 
j’étais à côté de lui qu’il ne me voyait pas. Je le sa- 
luai et il me salua j je lui demandai où il allait, et 
dès que nous eûmes échangé quelques réponses, 
nous nous mîmes à parler de la descente du Turc 
et des forces du roi. Il prétendit m’exposer com- 
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ment on pourrait conquérir la Terre sainte et com- 
ment on prendrait Alger ; à tout ce qu’il me dit je 
reconnus que cet homme était un fou politique. 
Nous continuâmes à causer assez joyeusement, et, 
d’une chose à l’autre, nous tombâmes sur la Flandre. 
Arrivé là, il se mit à soupirer. 

« Ce pays , s’écria-t-il , me coûte plus qu’au 
roi ; voici quatorze ans que je médite un expédient 
qui pacifierait tout s’il était aussi possible qu’il est 
impossible. — Quelle peut être, lui dis-je, cette 
chose qui convient tant, qui est impossible et impra- 
ticable ? — Qui vous dit qu’elle soit impraticable? 
reprit-il ; elle est praticable; être impossible, c’est 
autre chose. Si je ne craignais de vous ennuyer, 
je vous dirais ce que c’est; du reste, on le saura, 
car je compte la faire imprimer avec quelques autres 
mémoires dans lesquels j’indique au roi deux moyens 
de réduire Ostende. 2> 

Je le priai de me les faire connaître ; il tira alors 
de sa poche le plan du fort de l’ennemi et celui du 
nôtre. î Vous voyez, me dit-il, que toute la dif- 
ficulté est dans ce petit bras de mer ; eh bien, je 
donnerais l’ordre de l’épuiser avec des éponges et 
de le supprimer. » 

Cette extravagance m’arracha un grand éclat de 
rire , et mon homme me regarda en face. « Je 
- n’ai dit cela à personne qui n’ait ri comme vous, 
tant ce projet fait de plaisir à tout le monde. — Je 
n’en doute pas, répliquai-je; c’est l'effet tout natu- 
rel d’une pensée aussi neuve et aussi judicieuse ; 
mais songez, je vous prie, qu’à mesure que vous 
épongerez l’eau, la mer en rapportera tout autant. 
— La mer ne fera point cela: j’y ai mûrement ré- 
fléchi ; j’ai imaginé de creuser le fond de la mer de 
douze stades sur ce point-là. ï 
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Je ne répliquai rien, de crainte qu’il ne me dît 
qu’il avait aussi un expédient pour faire descendre 
le ciel ici-bas. Jamais de ma vie je ne connus un 
pareil insensé. Il me disait que Juanelo n’avait rien 
fait de bien qu’il se chargerait de faire monter 
toute l'eau du T âge à Tolède d’une manière plus 
facile, et si je voulais savoir comment, que ce serait 
par enchantement. Avez- vous jamais rien entendu 
de semblable ? « Du reste, ajouta- t-il, je n’exé- 
cuterai rien de tout cela que le roi ne me donne 
d’abord une commanderie ; je suis très-capable de 
la régir, et j’ai des titres de noblesse fort hono- 
rables. 3 > 

Au milieu de ces propos et de ces extravagances, 
nous arrivâmes à Torrejon,où il s’arrêta, parce qu'il 
y venait visiter une parente. Je continuais seul ma 
route, riant comme un fou des singulières rêveries 
de cet original, lorsque Dieu et ma bonne étoile me 
firent apercevoir de loin une mule en liberté et près 
d’elle un homme à pied qui feuilletait un livre, fai- 
sait des raies par terre et les mesurait avec un 
compas. Il passait d’un côté, il sautait de l’autre, et, 
de temps en temps mettait ses doigts en croix, puis 
dansait autour de son ouvrage. J’avoue que je n’osai 
d’abord le regarder que de loin, pensant que c’était 
un enchanteur, et j’avais peine à me décider à passer. 

Je me hasardai enfin, et quand je m’approchai il * 
m’entendit. Il ferma son livre, alla chercher sa 
mule, et, en mettant le pied à l’étrier, il glissa et 
tomba.- Je courus le relever. « Je n'ai pas bien 
pris, me dit-il, le milieu de la proportion pour faire 
la circonférence en montant. » Je n’y compris rien 
et je me doutai de ce qu’il était. Jamais femme n'a 
mis au monde un homme plus extravagant. A quel- 
ques pas de là, il me demanda si j’allais à Madrid 
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par une ligne droite ou par un chemin circonflexe. 
Je ne savais ce que cela signifiait, et je répondis que 
je suivais la voie circonflexe. Il me demanda encore 
à qui était l’épée que je portais ; quand je lui eus 
dit qu’elle était à moi, il la prit et l’examina. 
« Ces branches de la garde, dit-il, devraient être 
plus grandes, afin de mieux parer les coups de taille 
qui se forment sur le centre des estocades. » 

Là-dessus, il entama une démonstration si pom- 
peuse et si diffuse, que force me fut de lui demander 
quel 'métier il professait. « Je suis, me dit-il, un 
escrimeur habile par excellence, et je puis le prou- 
ver en toute occasion. — Mais en vérité, repris-je 
en retenant un nouvel éclat de rire, à ce que je vous 
ai vu faire sur le grand chemin, des cercles, des 
angles, des lignes, je vous aurais pris plutôt pour un 
enchanteur. — C’est, me répondit-il, que j’étudiais 
avec mon grand compas une feinte par le quart de 
cercle, dont le résultat doit être la mort immédiate 
de l’adversaire, et je m’occupais à la rédiger en 
termes de mathématique. — Est-il possible qu’il y 
ait de la mathématique là dedans ? — Non-seule- 
ment de la mathématique, mais encore de la théo- 
logie, de la philosophie, de la musique et de la 
médecine. — Quant à cette dernière, répliquai-je 
je n’en doute pas, puisqu’il s’agit de tuer *. — Ne 
vous moquez pas, me dit-il, je vous enseignerai tout 
à l’heure un coup superbe ; parade, riposte à coup 
de taille en concentrant les spirales de l’épée. — J* 
ne comprends rien à ce que vous me dites, ni un 
mot ni l’autre. — Ce livre vous en instruira, ré- 
pondit-il ; il est intitulé les Grandeurs de T Ep'ee ; il 
est très-bon et il enseigne des miracles. Je vous le 
prouverai à Rejas, à la couchée ; nous prendrons 
deux broches, et vous me verrez faire des mcr- 
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veilles. N’en doutez pas, quiconque lira ce livre 
tuera tous ceux qu’il voudra. — Ou ce livre, lui 
dis-je, enseigne à procurer la peste aux hommes, ou 
bien il a été composé par quelque docteur. — Com- 
ment, dpcteur ! Bien entendu, c’est un grand savant, 
c’est même plus qu’un grand savant 3 . » 

En causant de la sorte, nous arrivâmes à Rejas, et 
nous nous arrêtâmes devant une hôtellerie. Au mo- 
ment où je descendais de ma mule, mon compa- 
gnon poussa de grands cris. <r Faites un angle 
obtus avec les jambes, ramenez-les en deux lignes 
parallèles et laissez-vous aller perpendiculairement 
sur le sol. » 

L’hôtelier, qui me vit rire, en fit autant et me 
demanda si ce cavalier qui parlait de la sorte était 
Indien. J’en perdais l’esprit. Mon escrimeur s’ap- 
procha de l’hôte. « Seigneur, lui dit-il, donnez- 
moi, je vous prie, deux broches pour deux ou trois 
angles, je vous les rendrai sur-le-champ. — Jésus! 
fit l’hôte, donnez-moi plutôt vos angles, ma femme 
les fera rôtir j je n’ai jamais entendu nommer ces 
oiseaux-là. — Ce ne sont pas des oiseaux, répondit 
mon original ; voyez un peu, ajouta-t-il en se tour- 
nant vers moi, ce que c’est que de ne pas savoir ! 
Donnez-moi les broches, je ne les veux que pour 
escrimer, et peut-être ce que vous me verrez faire 
aujourd’hui vous vaudra- t-il plus que tout ce que 
vous avez gagné en votre vie. » 

Les broches se trouvant occupées, il nous fallut 
prendre deux cuillers à pot. Jamais on ne vit rien 
de plus risible au monde. Mon homme faisait un 
saut et disait : « Avec ce mouvement, j’atteins 
plus loin et j’arrive aux degrés du profil. » Il faisait 
un autre saut, et il ajoutait : « Maintenant j’em- 
ploie un mouvement ralenti pour tuer au naturel : 
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ceci est d’estoc, et cela de taille. » Il ne m’appro- 
chait pas d’une lieue et tournait autour de moi avec 
sa cuiller ; comme je ne me tenais pas tranquille, on 
eût pris cette comédie pour un assaut contre une 
marmite qui s’enfuit sur le feu. « Voilà seule- 
ment le bon système, me dit-il enfin en s’arrêtant, 
plutôt que toutes les niaiseries qu’enseignent ces 
misérables maîtres d’escrime qui ne savent que 
boire. » 

fl avait à peine achevé ces mots, que nous vîmes 
sortir de l’hôtellerie un mulâtre qui montrait les 
dents. Il avait un chapeau rabattu en parasol, un 
plastron de buffle sous un pourpoint déboutonné et 
garni de rubans ; il avait les jambes cagneuses comme 
l’aigle impérial, le visage traversé d’estafilades, la 
barbe fourchue, les moustaches en fuseau, et une 
dague garnie de plus de grilles et de plus de tra- 
verses qu’un parloir de nonnes. « Je suis exa- 
miné, nous dit-il en regardant la terre, et je porte 
mon brevet; par le soleil, qui échauffe les moissons, 
je mettrai en morceaux quiconque parlera mal de 
tout bon fils qui professe les armes*. » 

Redoutant quelque fâcheux événement, je me 
mis entre eux deux, disant au nouveau venu qu’on 
ne parlait pas de lui et qu’il avait tort de s’offenser. 
« Qu’il mette l’épée à la main, s’il en a une, 
continua-t-il, qu’il laisse là sa cuiller à pot, et nous 
verrons quelle est la vraie science. — Cet ouvrage 
l’apprend, dit à haute voix mon pauvre compagnon, 
en ouvrant son livre : il a été imprimé avec la per- 
mission du roi, et je soutiendrai avec la cuiller et 
sans la cuiller, ici ou ailleurs, que ce qu’il dit est la 
vérité. Mesurons, si vous en doutez. » Là-dessus, il 
prit son compas, tira des lignes, et nous dit : « Cet 
angle est obtus. — Je ne sais ce que c’est qu’angle 
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et obtus, dit le maître en tirant sa dague, je n’ai 
entendu prononcer pareils mots de ma vie. Place ! 
et avec cette arme je le mettrai en morceaux. » 

Il attaqua le pauvre diable, qui se sauva en sau- 
tant par toute la maison. « Il ne me blessera pas, 
nous cria-t-il en passant près de nous ; je lui ai gagné 
les degrés du profil. » 

L’hôte, ses gens et moi, nous mîmes la paix entre 
eux; je riais tant que je ne pouvais faire un pas. On 
nous mit dans une même chambre, le fou et moi; 
nous soupâmes et nous nous couchâmes. 

A deux heures du matin, il se leva en chemise et 
se mit à parcourir la chambre à tâtons, sautant et 
disant une foule d’extravagances en langue mathéma- 
tique. Il me réveilla, puis s’en alla trouver l’hôte et 
lui demanda delà lumière, en lui disant qu’il avait 
trouvé pour l’estocade un terme de proportion qui 
était le segment de la subtendante. L’hôte était fu- 
rieux et le donnait à tous les diables pour l’avoir 
réveillé ; il le traita de fou et le mit à la porte. Mon 
homme revint me trouver ; il me dit que si je vou- 
lais me lever, il me ferait voir la ruse si fameuse 
qu’il avait inventée contre le Turc et ses cimeterres ; 
il disait qu’il voulait aller l’enseigner au roi comme 
chose très-importante pour les catholiques. Le jour 
venu, nous nous habillâmes tous et payâmes notre 
gîte. On réconcilia le fou avec le maître d’armes, 
qui partit en convenant que le système de mon 
compagnon avait du bon, mais qu’il ferait plus de 
fous que d’adroits, parce que la plupart n’y enten- 
daient rien. 


\ 


Digitized by Google 



%»E SÉGOVIE. 


87 


CHAPITRE IX 


Pablo rencontre un poete aux approches de Madrid 

Je pris le chemin de Madrid, et le fou me dit 
adieu, parce qu’il suivait une route différente. J’étais 
déjà à quelque distance, lorsqu’il revint en courant 
et en m’appelant de toutes ses forces. Nous étions 
au milieu de la campagne, où personne ne pouvait 
nous entendre ; il s’en vint me parler à l’oreille. 

« Sur votre vie, Seigneur, me dit-il, ne parlez 
à personne des grands secrets que je vous ai confiés 
en matière d’escrime ; gardez-les pour vous seul; 
vous avez de l’intelligence. » Je lui en fis la pro- 
messe, il s’en retourna, et je me mis à rire de cette 
précieuse confidence. 

Je fis plus d’une lieue sans rencontrer personne, 
songeant aux nombreuses difficultés que je trouve- 
rais pour être honnête et vertueux; car j’avais d’a- 
bord à dissimuler l’humble position de mes parents 
et ensuite à me conduire de manière à faire oublier 
de qui j’étais issu. J’étais tout heureux d’avoir des 
pensées aussi sages, et je me disais : « Si je suis ver- 
tueux, on devra m’en savoir plus de gré, à moi qui 
n’ai personne de qui l’apprendre, qu’à tout autre i 
qui l’est par héritage de famille. » 

J’allais discourant de la sorte, lorsque je rencon- 
trai un clerc, déjà âgé, qui suivait sur une mule le 
chemin de Madrid. Nous liâmes conversation, et 
il me demanda tout aussitôt d’où je venais. — 

< D’Alcala, lui dis-je. — Que Dieu maudisse d’aussi 
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méchantes gens, s’écria-t-il ; il n’y a pas entre eux 
tous un seul homme de sens. — Comment, lui de- 
mandai-je, pouvez-vous dire pareille chose d’un lieu 
qui réunit tant de savants ? — Des savants ! répli- 
qua-t-il, des savants ! Voici quatorze ans, seigneur, 
que je fais à Malahonda, où j’ai été sacristain, des 
noëls, des chansons de Fête-Dieu, et ils n’ont pas 
daigné en couronner une seule. Je veux vous con- 
vaincre de l’injustice qu’ils m’ont faite, et vous 
donner un échantillon de mes œuvres. » 

Alors il me récita quelques strophes extrava- 
gantes et ridiculement rimées. « Peut-on faire 
mieux ? me dit-il. Croirez-vous que chacune de ces 
strophes me coûte plus d’un mois de travail et 
d’étude ? 

A ces mots, je ne pus retenir mes rires; ils me 
sortaient en bouillonnant par les yeux et par le nez. 

« C’est admirable, lui-dis-je en éclatant ; c’est digne 
de toute sorte de récompenses, et je n’ai rien lu en 
ma vie d’aussi gracieux. — En vérité ! dit-il aussitôt; 
eh bien ! veuillez écouter maintenant quelques pa- 
ges d’un petit livre que j’ai fait en l’honneur des 
onze mille vierges, et dans lequel j’ai consacré à 
chacune cinquante huitains 1 . C’est riche. » 

Je reculai d’épouvante à l’approche de ce demi- 
million de strophes, et je le suppliai de me donner 
en place quelque chose dans le genre divin*. Il se 
mit alors à me réciter une comédie qui comptait plus 
de journées que le chemin de Jérusalem. « — Je 
l’ai faite en deux jours, me dit-il, en voici le brouil- 
lon. » Il me montra une liasse qui n’avait pas moins 
de cinq mains de papier. Cette comédie avait pour 
titre F Arche de Noé. Tout s’y passait entre des 
coqs, des rats, des ânes, des renards et des sangliers, 
comme dans les fables d’Esope. J’en louai beaucoup 
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le plan et l’idée. « Ceci m’appartient en propre, 
me dit-il ; on n’a rien encore fait de semblable dans 
le monde : la nouveauté l’emporte sur tout ici-bas, 
et si j’arrive à la faire représenter, on en parlera 
longtemps. — Mais comment pourra-t-on la repré- 
senter, lui-dis-je, si vous mettez en scène des ani- 
maux qui ne parlent pas ? — C’est là la difficulté, 
et sans cela ce serait une œuvre incomparable. Mais 
je songe à en confier les rôles à des perroquets, à 
des geais, à des pies qui peuvent apprendre à jaser, 
et j’aurai des singes pour les intermèdes. — Ce sera 
assurément fort curieux. — J’ai fait des choses bien 
plus curieuses, continua-t-il, pour une femme que 
j’aime. Voici neuf cent et un sonnets et douze ron- 
deaux que j’ai composés sur ses jambes. — Les 
avez-vous vues ? lui demandai-je. — Je ne l’aurais 
pas osé par respect pour les ordres, que j’ai reçus ; 
mais mon imagination me les dépeignait. x> 

J’avoue de bonne foi que quoique j’eusse du 
plaisir à entendre le sacristain-poëte, j’eus peur de 
tant de mauvais vers, et je tâchai de mettre la con- 
versation sur d’autres sujets. 4 — J’aperçois un 
lièvre, lui disais-je. — Je puis vous citer, me ré- 
pondit-il à l’instant, un sonnet où je compare ma 
maîtresse à cet animal. — Voyez-vous, reprenais-je 
en l’interrompant, cette étoile qui se montre en 
plein jour? — Après le sonnet du lièvre, disait-il, 
je vous dirai le trentième, dans lequel je l’appelle 
étoile. » 

J’étais au désespoir de penser que je ne pouvais 
rien nommer qui ne lui eût fourni matière à quelque 
disparate, et je me crus sauvé lorsque nous appro- 
châmes des faubourgs de Madrid, espérant que la 
crainte d’être entendu lui imposerait silence. Ce fut 
tout le contraire ; dès que nous fûmes dans la rue. 
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il éleva la voix pour faire connaître ce qu’il était. 
Je le suppliai de se taire, lui disant que si les en- 
fants sentaient le poëte, il n’y aurait pas de trognon 
de chou qui ne vînt sur ses pieds à notre adresse. 
J’ajoutai que depuis peu de temps un poëte renégat, 
qui avait renoncé aux muses pour mener une vie 
raisonnable, avait lancé contre ses confrères une 
pragmatique qui les déclarait fous. Notre homme 
me demanda de lui lire cette pragmatique si je 
l’avais ; je lui promis de la lui communiquer quand 
nous serions à l’hôtellerie. Nous en joignîmes une où 
il avait coutume de descendre. A la porte se trou- 
vaient plus de douze aveugles, qui reconnurent à 
l’instant le sacristain, les uns à l’odeur, les autres à 
la voix. Ils poussèrent de grands cris pour lui sou- 
haiter la bienvenue, et le brave homme les embrassa 
tous. L'un lui demanda une oraison pour le juste 
juge en vers graves et sentencieux, prêtant aux ges- 
tes et à l’action ; d’autres lui demandèrent des com- 
plaintes pour les âmes du purgatoire, et chacun lui 
donna huit réaux pour arrhes. « Savez-vous, me 
dit-il quand il les eut congédiés, que ces aveugles 
vont me rapporter plus de trois cents réaux ; aussi, 
avec votre permission, je vais me retirer pendant 
quelques instants pour leur faire une partie de ces 
oraisons j puis, après dîner, vous me lirez la pragma- 
tique. » 

O vie misérable ! Il n’en est pas de plus triste 
que celle des fous qui trouvent leurs ressources à 
exploiter la folie des autres. 
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CHAPITRE X. 


Pablova de Madrid à Cerecedilla,où il couche, et de Cerecedilla 
à Ségovie, où il rencontre ton oncle. 


Le poëte se retira quelques moments à l’écart, afin 
de méditer des hérésies et des pauvretés pour ses 
aveugles. Le dîner vint et ensuite on me demanda 
de lire la Pragmatique. Je la transcris ici parce 
qu’elle m’a paru très-sensée et qu’elle remplit par- 
faitement le but cherché par son auteur. La voici : 

PRAGMATIQUE 

Contre les poëtes creux , stériles et vaniteux 

Ce titre fit pousser au sacristain un grand éclat de 
rire. 

Je passe la préface et j’arrive au premier cha- 
pitre : 

« Considérant qu’il existe une espèce de vermisseaux 
qui sont de notre race et chrétiens, quoique mauvais, 
et qu'on appelle poètes ; considérant que tant que dure 
l’année ils adorent des sourcils, des dents, des rubans et 
des pantoufles, commettant d’autres péchés d’égale énor- 
mité, ordonnons, lorsque viendra la semaine sainte, 
qu’on ramasse tous ces poètes publics et rôdeurs comme 
on fait des mauvaises femmes, qu’on s’efforce de leur 
démontrer l’erreur dans laquelle ils vivent et de les con- 
vertir. Il leur sera ouvert à cet effet des maisons de 
tepentis. 

» Item, considérant que les grandes chaleurs habi- 
îuellea aux temps de canicule font éclore les intarissa- 
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blés strophes des poètes du soleil , aussi facilement 
qu’elles cuisent les raisins et les prunes sur les claies, 
imposons aux poôtes un silence absolu sur les choses 
du ciel, et de peur qu’ils ne s’épuisent par trop d’abon- 
dance, ordonnons qu'il y aura des mois interdits aux 
Muses, comme il en est à la chasse et à la pêche. 

j> Item, considérant que cette infernale secte d’hom- 
mes, condamnés à perpétuelle conception, dépéceurs de 
vocables, retourneurs de raison, a communiqué aux 
femmes cette infirmité de poésie, déclarons que nous 
nous tenons quittes, envers celles-ci, par ce mal, de 
celui qu’elles nous ont fait au commencement du 
monde. Et attendu que le monde est pauvre et né- 
cessiteux, ordonnons que les strophes des poètes soient 
brûlées comme vieilles frangés, afin d’en retirer l’or, 
l’argent et les perles que les poètes y mettent pour fa- 
briquer leurs dames de tous métaux. » 

Ici le sacristain m’interrompit et se levant : 
«Non pas, s’écria-t-il, plutôt nous ôter la vie. N’allez 
pas plus loin ; j’en appellerai à mes juges directs, 
ainsi que je le dois à mon habit et à ma dignité, et 
j’y dépenserai, s’il le faut, tout ce que je possède. Je 
prouverai que les poésies d’un poëte-clerc ne peu- 
vent être soumises à une telle pragmatique ; je veux 
tout de suite m’en expliquer avec la justice. » 

J’avais bien envie de rire; mais pour ne pas perdre 
de temps à discuter, je lui dis qu’il ne s’agissait là 
que d’une pragmatique de fantaisie, sans force, sans 
valeur et sans autorité. « Pécheur que je suis, me 
dit-il tout ému, croyez bien que vous me sauvez de 
la plus grande inquiétude qui soit au monde. Savez- 
vous ce que ce peut être, pour un homme qui 
compte huit cent mille strophes, que d’entendre ce 
que vous venez de dire ? Continuez, et Dieu vous 
pardonne la frayeur que vous m’avez faite. » Je re- 
pris ainsi qu’il suit î 
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s Item, considérant qu'aprês avoir été Maures, et ils 
en ont encore quelques restes , ils se sont faits bergers; 
que maintenant les troupeaux s’en vont tout décharnés, 
à force de ne boire que leurs larmes; tout desséchés 
parce qu’ils ont lame en feu; tellement stupéfiés par 
cette musique monotone qu'ils ne savent plus paître, 
leur ordonnons de cesser cette pratique ; disons que 
pour ceux qui aiment la solitude il y a des ermitages, 
que pour les autres, qui ont l’esprit plus alerte, ils 
peuvent se faire garçons muletiers. » 

<r C’est quelque fils de garce , quelque cornu, 
quelque bougre, quelque juif qui a ordonné cela, 
s’écria le sacristain, et si je le connaissais, je lui 
ferais une satyre qui lui cuirait à lui et à tous ceux 
qui la liraient. Voyez un peu, comme cela convien- 
drait à un homme sans barbe, comme je le suis, un 
ermitage ! Et comme cela irait à un homme de 
chœur, à un sacristain, d’être garçon d’écurie! Allons 
donc. Seigneur, ce sont là de grandes sottises. — 
Mais, ne vous ai-je pas dit, lui répliquai-je, que ce 
ne sont que des plaisanteries et que vous ne devez 
pas les prendre autrement ? » Je continuai ; 

« Item, pour prévenir de grandes fraudes, défendons 
de faire passer des poésies d’Aragon en Castille, ni 
d’Italie en Espagne, sous peine, pour le poète qui les 
aurait faites, d’être bien vêtu, et, s’il récidive, d'être 
propre pendant une heure. » 

Ceci convint davantage au sacristain, parce qu’il 
avait une soutane à cheveux blancs tant elle était 
vieille, et tellement crottée que pour s’enterrer il 
n’y avait qu’à se la brosser au-dessus de la tête ; 
avec son manteau on aurait pu fumer deux hérita- 
ges. Tout en riant, j’ajoutai que la pragmatique or- 
donnait aussi que les pocte3 désespérés qui se pen- 
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dent ou qui se précipitent, et qui pour ce motif ne 
sont pas reçus en terre sainte, fussent mis avec les 
femmes qui se prennent d’amour stérile pour eux. 

o Item, considérant la grande abondance de rondeaux, 
de romances, de sonnets, qui s’est présentée dans ces 
dernières années trop fertiles, ordonnons que les liasses 
qui n'auront pas été jugées dignes d’aller chez les épi- 
ciers soient mises sans appel au cabinet. » 

Arrivé là je passai, pour en finir, au dernier cha- 
pitre : 

« Mais, considérant avec des regards de pitié qu’il y a 
dans la République trois classes d’individus tellement 
misérables qu’ils ne peuvent vivre sans ces poètes, et 
ce sont les comédiens, les aveugles et les sacristains, 
ordonnons qu’il y ait quelques représentants de cet 
art, pourvus de cartes d’examen délivrées par leurs 
caciques, qui seront spécialement attachés à ces classes 
d’individus; à la condition, toutefois, que les poètes de 
comédiens ne termineront plus leurs intermèdes par des 
çoups de bâton ou des scènes de diables, ni leurs comé- 
dies par des mariages; que les poètes d’aveugles ne 
mettront pas leurs aventures à Tétuan, et qu’ils écri- 
ront en langage compréhensible; que les poètes de 
sacristains ne joueront pas sur les mots et ne feront pas 
des cantiques de rechange qui servent à chaque fête, 
rien qu’en remplaçant le nom du saint. Enfin, nous 
ordonnons à tous les poètes en général de se déshabi- 
tuer de Jupiter, de Vénus, d'Apollon et des autres 
Dieux, sous peine de n’avoir pas d’autres avocats à 
l’heure de la mort. » 

Cette pragmatique égaya fort tous ceux qui en 
entendirent la lecture, et plusieurs m’en demandè- 
rent des copies. Sur ce,le sacristain se mit à jurer par 
les vêpres, les introïts et les kyriés, disant que c’était 
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une satyre contre lui, et qu’il savait mieux que per- 
sonne ce qu’il avait à faire. <r Moi, ajouta-t-il, qui 
ai demeuré dans la même hôtellerie que Lignan et 
qui ai dîné plus de deux fois avec Espinel ; moi qui 
me suis trouvé à Madrid aussi près de Lope de Vega 
que je le suis de vous ; qui ai vu don Alonso de Ercilla 
mille fois ! Savez-vous que j’ai chez moi un portrait 
du divin Figueroa et que j’ai acheté les grègues que 
quitta Padilla lorsqu’il se fit moine 1 ? Je les porte 
encore, ces grègues, quelque mauvaises qu’elles 
soient; les voici. » 

En parlant de la sorte, le brave sacristain nous 
exhiba ses culottes, et tous ceux qui étaient là se 
mirent à rire de telle sorte qu’ils ne voulaient plus 
s’en aller de l’hôtellerie. Cependant, il était près de 
deux heures ; j’avais du chemin à faire avant la 
couchée ; je dis adieu au sacristain, et, mon écot 
payé, je me remis en route. 

Je suivais le chemin qui conduit au port de Gua- 
darrama *, lorsque Dieu, qui craignait sans doute/ 
que la solitude ne me donnât de mauvaises pensées,! 
me fit rencontrer un soldat. Nous nous saluâmes* 
avec la plus grande politesse, et la connaissance ne 
fut pas longue. Il me demanda si je venais de la 
capitale ; je lui répondis que je n’avais fait qu’y 
passer. « C’est tout ce qu’elle mérite , me dit-il 
aussitôt ; ce pays ne convient qu’à des gens de rien. 
J’aime mieux, j’en jure par le Christ, être à un siège, 
comptant les heures dans la neige jusqu’à la cein- 
ture et mangeant du bois, que de supporter les in- 
justices dont on abreuve les gens de bien en ce 
pays-là. — Il y a de tout à Madrid, seigneur soldat, 
lui répondis-je ; on sait y faire grand cas des gens 
de mérite. — Grand cas ! reprit-il d’un ton cour- 
roucé ; voilà six mois que j’y sollicite inutilement 
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une enseigne, après vingt années de service, après 
avoir perdu mon sang au service du roi, comme ces 
blessures en font preuve. » 

En même temps, il me découvrit sa cuisse droite 
pour me faire voir une cicatrice d’un pouce de long; 
c’était une plaie de furoncle, aussi vrai que le soleil 
brille. Il m’en montra ensuite deux autres à ses 
talons, en me disant que c’étaient des coups de feu ; 
j’en avais deux semblables produites par des enge- 
lures. Il ôta son chapeau et me fit voir une estafi- 
lade qui lui partageait le nez, puis trois autres bala- 
fres qui se dessinaient sur sa figure comme les degrés 
d’une mappemonde. « J’ai reçu tout cela à Paris, 
me dit-il, pour le service de Dieu et du roi ; et pour 
toutes ces taillades de ma face, je n’ai obtenu que 
de belles paroles, ce qui ne vaut pas plus que de 
mauvaises actions. Lisez ces papiers, seigneur ; par 
la vie du licencié ! jamais homme, vive Dieu ! 
jamais homme aussi signalé, j’en adjure le Christ ! 
n’a fait semblables campagnes. » 

Jamais aussi signalé, le soldat disait vrai, car il 
l’était à coups de couteau. Alors il me tira d’une 
boîte de fer-blanc des papiers qui sans doute avaient 
appartenu à un autre dont il prenait le nom. Je les 
lus et lui fis mille compliments, jurant que ni le 
Cid ni Bernardo n’avaient rien fait en comparaison 
de lui. Il sauta à ces mots. « Comment, en com 
paraison ! s’écria-t-il? Dites encore, par Dieu! ni 
Garcia de Paredès, ni Julian Romero, ni tant d’au- 
tres braves. En dépit du diable, il n’y avait pas 
d’artillerie alors, et je jure Dieu que Bernardo ne 
pourrait pas tenir une heure de ce temps-ci. Si vous 
allez en Flandre, mon jeune seigneur, faites-vous ra- 
conter les exploits du Brêche-Dent,et vous verrez ce 
•qu’on vous dira. — Est-ce donc vous? lui demandai-je. 
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— Eh ! qui donc serait-ce si ce n’était moi ? Ne 
voyez-vous pas cette brèche dans ma mâchoire ? 
N’en parlons pas davantage, il ne sied pas à un 
homme de chanter ses propres louanges. 

En discourant de la sorte, nous rencontrâmes un 
ermite monté sur un âne et portant une barbe qui 
lui descendait jusqu’aux genoux ; il était vêtu de 
drap gris et paraissait exténué. Nous le saluâmes 
avec le Deo gratias accoutumé. Il nous fit admirer 
les blés de la campagne, et prit texte de là pour 
louer la miséricorde du Seigneur, « Ah ! mon 
père, interrompit le soldat en sautant, j’ai vu venir 
sur moi les piques plus épaisses que ces épis ; je jure 
le Christ que j’ai fait tout ce que j’ai pu au sac 
d’Anvers ; oui, certes, je jure Dieu... » 

L’ermite le pria de ne pas jurer autant. <t On 
reconnaît bien, mon père, que vous n’avez pas été 
soldat, puisque vous me reprochez ce qui est 
mon état. » 

J’éclatai de rire en voyant en quoi il faisait con- 
sister l’art militaire, et je ne doutai plus que ce ne 
fiât quelque coquin, car il n’est point d’habitude plus 
détestée parmi les soldats de cœur et de mérite, si 
elle ne l’est parmi tous. 

Nous arrivâmes aux gorges du port ; l’ermite ré- 
citait ses prières sur un chapelet qui valait son pe- 
sant de bois et qui ressemblait à un jeu de boules; 
le soldat, de son côté, comparait les rochers aux 
châteaux qu’il avait vus ; il en examinait le côté 
fort et le côté faible, et indiquait oh il faudrait 
y placer de l’artillerie. Je les regardais tous deux 
et je craignais autant le rosaire de l'ermite avec 
ses grains énormes, que les mensonges du sol- 
dat. « Oh ! disait celui-ci, comme je ferais sauter 
avec de la poudre une partie de cette gorge! 
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Quel grand service je rendrais aux voyageurs ! » 
A Cerecedilla, où nous arrivâmes au sortir des 
gorges et à la chute du jour, nous entrâmes tous les 
trois dans une hôtellerie où nous demandâmes à 
souper. C’était un vendredi. « Amusons-nous un 
peu en attendant, dit Termite, car l’oisiveté est la 
mère de tous les vices j jouons des Ave Maria. » Et 
il tira de sa manche un jeu de cartes. La proposi- 
tion me fit rire, et je regardais les grains du cha- 
pelet. <r Jouons plutôt amicalement, dit le soldat, 
jusqu’à cent réaux que j’ai sur moi. — J’en risquerai 
autant, m’écriai-je, alléché par l’espoir du gain, d 
L’ ermite accepta pour ne pas nous désobliger, 
oc J’ai sur moi , dit-il , l’huile de la lampe 8 , qui 
monte à environ deux cents réaux. y> 

Je me flattai d’étre la chouette qui lui boirait son 
huile, mais je souhaite au Turc que tous ses projets 
réussissent de la sorte. Nous choisîmes le lansque- 
net, et, ce qu’il y eut de bon, c’est que Termite fei- 
gnit de ne pas le connaître et nous pria de le lui 
enseigner. L’innocent homme nous laissa faire deux 
levées, après quoi il nous mena de telle sorte, qu’il 
fit en peu d’instants table nette. C’était pitié de 
voir comme le fripon raflait tout du creux de sa 
main et recueillait de notre vivant notre héritage ; 
il avait perdu une bagatelle pour nous la reprendre 
avec tout le reste. A chaque coup, le soldat lâchait 
un torrent de jurons, de malédictions et de blas- 
phèmes. Moi, je me rongeais les ongles, pendant 
que le frère usait les siens sur ma monnaie ; il n’y 
avait pas de saint que je n’invoquasse. 

L’honnête homme nous pluma complètement ; il 
m’enleva six cents réaux, tout ce que j’avais, et au 
soldat les cent qu’il avait offerts. Nous lui proposâ- 
mes de continuer sur gages; il répondit que ce 
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n’avait été qu’un passe-temps, que nous étions son 
prochain et qu’il ne voulait pas nous gagner davan- 
tage. <r Je vous donnerai maintenant un conseil, 
ajouta-t-il : ne jurez plus ; voyez, je me suis recom- 
mandé à Dieu, et cela m’a porté bonheur. » 

Nous ne soupçonnions pas l’habileté de ses doigts 
et nous le crûmes; le soldat jura, mais de ne plus 
jouer jamais, et je lis comme lui. <r Vive Dieu ! 
disait le pauvre sergent, — il me confia que c’était 
là son grade, — je me suis vu au milieu des luthé- 
riens et des Maures, et jamais je n’ai été dépouillé 
de la sorte. » 

L’ermite se mit à rire et retourna à son rosaire ; 
moi, qui n’avais plus un maravedis, je lui demandai 
de nous faire souper et de nous défrayer tous les 
deux jusqu’à Ségovie, puisque nous étions à sec. Il 
me le promit et commanda soixante œufs pour notre 
souper. Puis il demanda à se coucher. 

On nous mit dans une salle commune parce que 
les chambres de l’hôtellerie étaient occupées. Je me 
couchai fort triste ; le soldat appela l’hôte, le pria 
de lui garder ses papiers avec la boîte de fer-blanc 
qui les renfermait et un paquet de chemises hors de 
service. L’ermite se recommanda à Dieu pendant 7 
que nous le recommandions au diable, et s’endor- / 
mit. Je restai éveillé quelques instants encore, 
cherchant un moyen de lui reprendre mon argent, 
et le sergent ronfla bientôt, rêvant à ses cent réaux. 

Avant le jour, le sergent, éveillé le premier, de- 
manda de la lumière, appela l’hôte et lui réclama 
ses papiers ; nf&is voici que l’hôte lui rendit seule- 
ment son paquet. Ce fut une scène terrible autant 
que comique. Le pauvre sergent réclamait ses ser- 
vices. L’hôte tout troublé lui demanda quel service 
il voulait ; le soldat, en chemise, l’épée à la main. 
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remplissait la maison de ses cris et poursuivait 
l’hôte en menaçant de le tuer, lui reprochant de 
s’être moqué de lui, disant qu’il avait été à la bataille 
navale, qu’il s’était battu à Saint-Quentin et ail- 
leurs. Nous faisions tout notre possible pour le re- 
tenir. L’hôte répondait qu’il n’avait pas compris, 
qu’il ne savait pas qu’en langage soldatesque on ap- 
pelât services les papiers qui constatent les hauts 
faits. Enfin, le tumulte se calma et les papiers 
furent rendus. L’ermite, fort inquiet, était resté au 
lit, disant que ce tumulte lui avait fait mal. Enfin, 
il paya pour nous, et nous continuâmes ensemble 
notre route, fort mécontents, le Brèche-Dent et 
moi, d’avoir perdu notre argent et de n’avoir pu le 
reprendre. 

En chemin, nous rencontrâmes un Génois, un de 
ces antechrists des finances d’Espagne, qui montait 
au port suivi d’un page portant son parasol. Il avait 
l’air fort riche. Nous liâmes conversation avec lui ; 
tout pour lui était matière à maravedis ; cette race-là 
est née pour nos bourses. Il se mit à parler de Be- 
sançon, à se demander s’il fallait ou non donner de 
l’argent à Besançon. Il en parla tant, que le soldat 
fit moi lui demandâmes quel était ce cavalier. Il se 
mit à rire et nous dit que Besançon était une ville 
d’Italie où se réunissaient les gens d’affaire, ceux 
que nous appelons les négociants de plume, ceux 
qui déterminent le prix que vaut la monnaie. Il 
causa beaucoup avec nous, nous disant qu’il était 
perdu, parce que dans un change on l’avait frustré 
de plus de soixante mille écus, ce qu’il nous affir- 
mait sur sa conscience j mais la conscience des 
marchands, c’est comme virginité de perruche, qui 
se vend sans y être. Pas un des hommes de ce mé- 
tier n’a de conscience. Ils ont entendu dire qu’elle 
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mord beaucoup, et ils s’arrangent pour la laisser là, 
en naissant, avec le cordon ombilical. 

Avec toutes ces conversations nous arrivâmes en 
vue de Ségovie ; mes yeux s’en réjouirent, malgré 
ma mémoire qui ne fut pas d’accord avec mon coeur, 
au souvenir du martyre souffert chez Cabra. J’arri- 
vais du reste un peu méconnaissable de ce que j’étais 
en partant ; j’avais grandi, j’étais bien vêtu, et ma 
barbe commençait à poindre. 

A la porte de la ville, mon cœur se serra, parce 
que je vis mon père qui attendait sur le côté du 
chemin. Je passai en me signant, je pris congé de 
mes compagnons de route et je m’acheminai seul à 
travers la ville, ne sachant à qui, à part le gibet, je 
pourrais m’informer de mon oncle. Je m’adressai à 
plusieurs, et personne ne put me répondre ; Alonso 
Ramplon leur était inconnu. J’éprouvai un instant 
de bonheur de rencontrer à Ségovie autant d’hom- 
mes de bien. 

J’en étais là, lorsque, dans une rue voisine, j’en- 
tendis le précurseur des hautes œuvres qui jouait du 
gosier * ; je devinai que mon oncle faisait des sien- 
nes. Je vis venir en effet une procession d’hommes 
nus jusqu’à la ceinture et sans capuchon, marchant 
devant mon oncle, qui, un fouet à la main, chan- 
tonnait une chaconne en s’accompagnant sur le dos 
de cinq de ces malheureux instruments à corde 5 . Je 
regardais défiler ce cortège, avec un individu auquel 
je m’étais donné pour un noble cavalier ; l’oncle lève 
les yeux en passant auprès de moi, il me voit, 
s’avise de me reconnaître et se jette à mon cou en 
m’appelant son neveu. Je crus que j’allais mourir de 
honte, et je n’osai me retourner pour prendre congé 
de mon voisin. <t Viens avec moi, me dit mon 
oncle, et quand j’en aurai fini avec ces gens-là, nous 
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rentrerons ensemble et tu dîneras avec moi. » Moi 
qui étais à cheval et qui au milieu de cette bande 
aurais eu l’air d’un peu moins que ces pauvres bat- 
tus, je répondis à mon oncle que j’aimais mieux 
l’attendre ; il me quitta et me promit de me re- 
prendre en passant. J’étais si confus de cette ren- 
contre, que si le recouvrement de mon bien n’avait 
pas dépendu de lui, je ne l’aurais revu de ma vie. 
Mon oncle acheva de donner le compte à ses pa- 
tients, revint me chercher et me conduisit chez lui, 
où nous allâmes dîner. 


CHAPITRE XI. 


Pablo est parfaitement reçu par son oncle , qui le présente à ses amis. Il 
recueille son héritage et reprend le chemin de la capitale. 


C’était dans la maison d’un porteur d’eau, près 
de l’abattoir, que demeurait mon bon oncle ; nous 
entrâmes. <r Mon logis n’est pas un palais, me 
dit-il; mais je vous assure, neveu, qu’il convient 
parfaitement à mes affaires. » 

Nous montâmes par un escalier semblable à celui 
de la potence, et dans lequel je m’engageai avec 
inquiétude, ne sachant ce qui m’adviendrait en 
haut. Nous pénétrâmes dans une chambre si basse, 
qu’il fallait presque y marcher la tête courbée comme 
les gens qui reçoivent la bénédiction. L’oncle accro- 
cha son fouet à un clou parmi d’autres auxquels 
pendaient des cordes, des liens, des couteaux, des 
crochets et d’autres instruments du métier. J’étais 
tout honteux d’une semblable réception et d’un 
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aussi triste spectacle ; je n’étais pas au bout. « Tu 
n’ôtes pas ton manteau ? me dit mon oncle. As- 
sieds-toi donc. — Merci, mon oncle, lui répondis- 
je tout préoccupé, je n’en ai pas l’habitude. — Sais- 
tu que tu as du bonheur de m’avoir rencontré en 
semblable occasion ? Tu dîneras bien; j’ai des amis 
que je traite aujourd’hui, de bons vivants, avec les- 
quels tu seras enchanté de faire connaissance. » 

En ce moment la porte s’ouvrit, et je vis entrer 
l’un des amis de mon oncle. C’était un de ces 
hommes qui s’en vont par les rues quêtant pour les 
âmes du purgatoire ; il était vêtu d’une grande robe 
violette qui lui descendait jusqu’aux pieds, et por- 
tait à la main une tirelire qu’il faisait sonner. 
« Mes âmes, dit-il à mon oncle, m’ont autant 
rapporté aujourd’hui qu’a toi tes fouettés ; nous 
pouvons nous donner la main. » 

Ils se prirent tous deux la barbe, et- l’homme aux 
âmes, retroussant sa robe et montrant des jambes 
cagneuses couvertes de grègues de toile, se mit à 
danser en demandant si Clemente était venu. 
« Pas encore, dit mon oncle. » 

Au même instant parut, enveloppé dans un capu- 
chon et chaussé de sabots, un chansonnier de glands, 
je veux dire un porcher. Je le reconnus, — par- 
donnez-moi le mot, — à la corne qu’il portait à la 
main ; il aurait dû l’avoir à la tête, pour être selon 
l’usage. Le porcher nous salua à sa manière. Der- 
rière lui venait un mulâtre manchot et louche ; il 
avait un chapeau plus large qu’un parasol, plus 
élevé qu’un noyer, une épée avec plus de gardes 
que dans la maison du roi, et un justaucorps de 
buffle. Il avait un visage de marque, car il était 
tout faufilé d’estafilades. Il entra, salua tout le 
monde et prit place, oc Sur ma foi, Alonso, dit-il 
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à mon oncle, vous avez reçu ce matin bonne paye 
de deux de vos patients, le manchot et le filou. — • 
J’avais, parbleu, bien donné quatre ducats 1 à Fre- 
chilla, le bourreau d’Ocagna, dit en sautant le frère 
quêteur, pour qu’il aiguillonnât son âne et qu’il ne 
prît pas son fouet à trois brins, lorsqu’il fut chargé 
de me caresser l’échine. — Vive Dieu ! fit l’homme 
à la grande épée (c’était un recors) j’avais mieux 
payé que cela Lobresno à Murcie; mais la bour- 
rique n’en imitait pas moins le pas de la tortue, 
et le gueux m’appliqua ses coups de fouet de telle 
sorte, que j’en revins couvert d’ampoules. — C’est 
mal, dit mon oncle, et surtout ce n’est pas loyal. — 
Mes épaules, s’écria le porcher en les secouant, ont 
encore leur virginité. — A chaque porc vient sa 
Saint-Martin, répondit le frère quêteur. — Je puis 
me vanter, reprit mon bon oncle, que de tous 
ceux qui manient l’escourgée je suis le plus cons- 
ciencieux ; je ne donne que ce que je dois au pa- 
cient qui se recommande à moi. Ceux d’aujourd’hui 
m’ont donné soixante réaux, et ils ont été fouettés 
en amis avec mon fouet le plus innocent. » f 

Quand j’eus reconnu quelle honorable société 
recevait mon oncle, je me mis à rougir, et il me fut 
impossible de le dissimuler. Le recors s’en aperçut. 
« Est-ce là, dit-il à mon oncle, le jeune clerc qui 
a pâti l’autre jour et à qui vous avez renfoncé les 
épaules ? » 

Je répondis que je n’étais pas homme à être 
traité de la sorte. Mon oncle se leva. « C’est mon 
neveu, répondit-il ; il est maître ès sciences à Alcala 
et grand suppôt de l’université. » 

Le recors m'offrit ses excuses , et les deux 
autres me firent les plus grandes politesses. Quelle 
honte ! avec quelle impatience j’attendais le dî- 
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ner, mon argent et le moment de quitter mon oncle ! 

On mit la table, puis l’un des convives, attachant 
un chapeau au bout d’une corde, comme font les 
prisonniers pour demander l’aumône , le descen- 
dit à une gargotte qui était au-dessous du logis 
de mon oncle, et le ramena avec le dîner servi 
dans des morceaux de plat, des assiettes écornées et 
des tessons de cruche. Je laisse à penser combien 
j’étais humilié. On prit place autour de la table, le 
quêteur au haut bout et les autres sans ordre. Je ne 
saurais dire ce que nous mangeâmes ; c’étaient toutes 
choses propres à faire boire ; il n’y avait pas trace 
d’eau et personne n’en demanda. Il nous vint d’en 
bas cinq petits pâtés à quatre sous ; l’un des con- 
vives prit un goupillon, on leva les croûtes, et tous 
dirent un répons et un requiem eternam pour l’âme 
du défunt à qui cette chair pouvait avoir appartenu, 
« Vous vous souvenez, neveu, me dit mon oncle, 
de ce que je vous ai écrit au sujet de votre père ? » 
Je m’en souvins en effet j je laissai les autres man- 
ger, et maintenant encore, quand je vois des petits 
pâtés, je récite un Ave Maria pour l’âme du mal- 
heureux. Le recors, le quêteur, burent de telle sorte 
et perdirent tellement la tête, que l’un prit un plat/ 
de saucisses, qui étaient noires, il est vrai, comme! 
des doigts de nègres, pour des mèches d’artificier. I 

Ce fut bientôt une orgie digne du lieu et des 
gens ; tous criaient à la fois ; le porcher faisait plus 
de bruit que sa corne ; le recors jurait par tous les 
saints du martyrologe ; mon oncle chantait un can- 
tique j il avait la voix rauque, un oeil à moitié en- 
dormi et l’autre qui nageait dans le vin. Le quêteur," 
disant que l’anis était bon pour faire boire, prit une 
poignée de sel et l’avala tout entière. Il y avait là 
une écuelle d’un liquide ayant quelque apparence 
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de bouillon : le porcher s’en empara à deux mains ; 
mais, au lieu de la porter à sa bouche, il la dirigea 
vers sa joue et s’inonda de bouillon de la tête aux 
pieds. Il se leva brusquement en s’appuyant sur la 
table ; la table, qui n’était pas solide, chavira et tomba 
sur les autres. Alors grands cris et grand bruit. Le 
porcher allégua pour excuse qu’il avait été poussé 
par le quêteur, celui-ci lui donna un démenti, et 
tout aussitôt ils en vinrent aux mains. Le porcher 
tapait avec sa corne, le quêteur avec ses poings, qui 
n’étaient pas moins durs ; un haut-le-corps prit au 
porcher, et il vomit tout ce qu’il avait mangé au nez 
de son adversaire. L’oncle, et c’était le moins ivre 
de la compagnie, disait qu’il n’avait jamais vu tant 
de monde chez lui. 

Moi, voyant que les coups se multipliaient, je sé- 
parai les deux combattants. L’archer était dans un 
coin fort tranquille et pleurant à chaudes larmes, 
parce qu’il avait le vin triste, et mon oncle, qui se 
confondait en salutations à un chandelier de bois 
qu’il prenait pour un convive, se laissa pousser sur 
son lit où bientôt il reposa. J’ôtai la corne au porcher, 
qui voulait toujours y souffler, prétendant que per- 
sonne ne savait se servir de cet instrument comme 
lui. 

Dès que le calme fut revenu et que j’eus vu les 
convives endormis, je les laissai là et je passai toute 
l’après-dînée à parcourir ma ville natale. J’allai chez 
Cabra, et j’appris que le licencié était mort. Je ne^ 
demandai pas de quoi, sachant qu’il y a la faim de 
par le monde. ■'** 

A la nuit, quatre heures après , je retournai à la 
maison, et je trouvai l’un des convives qui se pro- 
menait à quatre pattes en cherchant la porte et en 
disant qu’il n’y en avait plus dans la maison. Je le 
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relevai et lui montrai le chemin. Les autres ne se 
réveillèrent pas avant onze heures de la nuit. L’un 
demanda quelle heure il était. Le porcher répondit 
que c’était l’heure de la sieste et qu’il faisait bien 
chaud. Le quêteur demandait son capuchon, et, s’é- 
tant levé, au lieu d’aller à la porte il alla à la fenêtre, 
et voyant des étoiles, il appela les autres, disant que 
le ciel était étoilé en plein midi et qu’il y avait une 
éclipse. Tous se signèrent et baisèrent la terre. Cette 
sottise me scandalisa beaucoup, et je me promis de 
me garder de vivre avec de pareilles gens, et de re- 
chercher les hommes bien élevés. Je parvins à les 
congédier tous, et, resté seul avec mon oncle, qui 
n’était pas complètement ivre, je le forçai à se dés- 
habiller et à se coucher. Je m’étendis sur quelques 
vieilles hardes dans un coin, et nous passâmes ainsi 
la nuit. 

Le lendemain matin je témoignai à don Alonso 
l’impatience que j’éprouvais de recueillir mon héri- 
tage ; il me répondit qu’il était rompu et qu’il ne sa- 
vait pas de quoi. Il tira une jambe, puis se leva, et 
nous parlâmes de mes affaires. J’eus de la peine, 
parce qu’il avait la tête dure. Cependant il se rendit 
à mes raisons et me fit connaître que je trouverais, 
non plus quatre cents, mais trois cents ducats, que 
mon père avait gagnés de ses propres mains et qu’il 
avait confiés à une bonne femme, à l’ombre de la- 
quelle on volait à dix lieues à la ronde. Je lui sus gré 
de ne l’avoir ni bu ni mangé : c’était beaucoup de la 
part d’un homme aussi abruti ; mais il s’était dit 
qu’avec cet argent je pouvais travailler, subir des 
examens, me faire graduer, devenir même cardinal ; 
il croyait cela facile, lui qui faisait tant de cardi- 
naux *. « Pablo, mon fils, me dit-il lorsque j’eus 
empoché le magot, tu auras grand tort si tu ne pro- 
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fîtes pas et si tu n’es pas honnête homme, car tu as 
de qui tenir. Te voilà riche pour quelque temps, je 
suis là pour le reste j ce que j’ai et ce que je gagne, 
je te le destine. » 

Je le remerciai vivement de ses offres. Nous em- 
ployâmes la matinée à faire des projets et à visiter 
ses convives de la veille. Mon oncle, le porcher et le 
quêteur passèrent la soirée à jouer aux osselets ; c’é- 
tait pour eux un moyen comme un autre de boire, 
et ils burent comme de coutume. Nous rentrâmes, 
mon oncle et moi ; il avait son lit, et il m’avait pro- 
curé un matelas. 

Au point du jour, pendant que mon oncle dor- 
mait encore, je me levai sans bruit, je sortis sans 
qu’il m’entendît, je fermai la porte en dehors et re- 
jetai la clef dans l’intérieur par une chatière. Je 
courus me réfugier dans une hôtellerie située à l’au- 
tre bout de la ville, afin d’attendre une occasion 
pour aller à Madrid. Je lui laissai dans sa chambre 
une lettre fermée dans laquelle jelui annonçais mon 
départ ; je lui en disais les motifs, et je le priais de 
ne pas me chercher, parce que j’étais résolu à ne plus 
le voir. 


CHAPITRE XII. 


Fuite de Segwte. Une belle rencontre et une belle connaissance, 

U n muletier partait le matin même de l’hôtellerie, 
avec des bagages, pour Madrid. Il avait un âne que 
je lui louai, et j’allai l’attendre à la sortie de la ville. 
Je me mis en route, résolu de faire peau neuve en 
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touchant le pavé de Madrid, où personne ne me 
connaissait, ce qui m’allait à merveille ; de tirer 
parti de mon industrie et de mon intelligence, de 
laisser là l’habit de l’université pour endosser l’habit 
court et le costume à la mode. Mais voyons un in- 
stant ce que faisait mon oncle en prenant connais- 
sance de ma lettre, que voici : 

Seigneur Alonso Ramplon, Dieu m’a fait plusieurs 
grâces signalées; il a rappelé à lui mon bon père; il a 
renfermé ma mère a Tolède , d'où elle ne sortira pro- 
bablement qu’en fumée; il ne me manque plus que de 
voir faire de votre personne ce que vous faites de celles 
des autres. Je veux et prétends être le seul de ma 
race; deux, c’est impossible, à moins que je ne tombe 
entre vos mains et que vous ne me mettiep en plusieurs 
morceaux comme votre frère. Ne vous tourmente f pas 
de moi : je veux oublier que le même sang coule dans 
nos veines. Dieu vous garde; serveq-le, ainsi que le roi. 

Je n’ai pas besoin de dire quelle fut la colère de 
mon oncle en lisant cette lettre et quels blasphèmes 
il proféra. 

Je reviens maintenant à mon voyage : je trottais 
sur mon roussin de la Manche, désirant fort ne ren- 
contrer personne, lorsque j’aperçus venant vers moi, 
cheminant à pied et à pas comptés, un gentilhomme 
de bonne mine, botté et éperonné, les chausses re- 
levées, l’épée ceinte, le manteau rejeté sur l’épaule, 
un collet de dentelle formant l’éventail, le chapeau 
sur le côté de la tête, en un mot, d’une tenue par- 
faite. Je pensai que c’était quelque noble cavalier 
qui avait laissé sa voiture en arrière, et je le saluai 
poliment en passant près de lui. <r Seigneur li- 
cencié, me dit-il en m’examinant, vous êtes plus à 
votre aise sur cette bourrique que je ne le suis avec 
tout mon élégant appareil. — En vérité, seigneur. 
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lui répondis-je, croyant qu’il voulait parler de son 
équipage et de ses laquais , ma monture est d’une 
plus douce allure que la voiture, et quelque com- 
mode que soit celle que Votre Grâce laisse derrière 
elle, on doit y souffrir encore des cahots et des se- 
cousses de nos mauvais chemins. — Quelle voi- 
ture me suit ? » reprit-il d’un air fort surpris. 

En parlant de la sorte, il se tourna brusquement 
pour regarder en arrière, et ce mouvement ayant 
rompu un cordon, le seul qui retînt ses chausses, 
elles lui tombèrent sur les talons. Je faillis mourir 
de rire à ce spectacle imprévu ; mais le noble ca- 
valier, ne se déconcertant pas, me pria de lui prêter 
une aiguillette. Je m’approchai de lui : je vis qu’il 
n’avait qu’une bande de chemise par devant et rien 
qu’un demi-rideau par derrière. <t Pour Dieu, 
seigneur, lui dis-je. Votre Grâce fera bien d’attendre 
ses valets, car je ne puis lui porter secours, je n’ai 
qu’une seule aiguillette. — Si vous voulez vous 
moquer de moi, me répondit-il sa culotte à la main, 
à la bonne heure ; mais je ne comprends rien à 
votre histoire de valets, a 

Je devinai enfin que c’était un pauvre diable, et 
au bout d’une demi-lieue que nous fîmes côte à côte, 
il m’avoua que si je ne lui faisais la charité de le 
laisser monter un instant sur mon âne, il lui serait 
impossible de gagner la couchée, tant il était fati- 
gué de marcher en tenant ses grègues. Emu de 
compassion, je mis pied à terre j mais, comme il 
n’avait pas les mains libres, je fus obligé de le hisser 
sur la bête, et, dans ce mouvement, je fis de nou- 
velles et plus effrayantes découvertes : dans toute la 
partie de derrière que couvrait le manteau, les 
crevés de son vêtement n’avaient que la peau pour 
doublure. Dès que mon homme se vit démasqué. 


Digitized by Google 



DE SÊG0V1E. III 

il prit bravement son parti. <r Seigneur licencié, 
me dit-il, tout ce qui reluit n’est pas or. A mon 
collet de passement, à ma prestance, vous avez dû 
croire que j’étais un comte d’Irlos 1 . Combien y a- 
t-il dans ce monde de gens qui couvrent ainsi de 
haillons ce que vous avez touché ! — En effet, sei- 
gneur, lui répondis-je, je m’étais figuré tout autre 
chose que ce que je vois. — Vous n’êtes pas encore 
au bout, répliqua-t-il ; vous pouvez voir sur moi 
tout ce que je possède, je n’ai rien de caché. Vous 
avez devant vous, seigneur, un véritable hidalgo de 
droit et de fait, de manoir et de souche monta- 
gnarde *, et si la noblesse me soutenait comme je 
la soutiens, je n’aurais plus rien à désirer. Mais, 
seigneur licencié, sans pain et sans viande on ne 
peut faire de bon sang ; aussi celui qui n’a rien ne 
peut être le hls de quelque chose 3 . Je suis bien re- 
venu des titres de noblesse depuis qu’un jour que 
jlétais à jeun on ne voulut pas, dans une gargote, 
me donner seulement deux bouchées en échange de 
mes titres, et sous le prétexte qu’ils n’avaient pas de 
lettres d’or*. L’or sur les pilules vaut mieux que 
les lettres en or, il produit davantage, et il y a peu 
de lettres aujourd’hui qui vaillent de l’or. Enfin, 
seigneur, j’ai vendu jusqu’à ma sépulture, je n’ai 
pas une palme de terrain sur laquelle je puisse 
tomber mort. Les biens de mon père don Torribio 
Rodriguez Vallejo Gomez de Ampuero, — il por- 
tait tous ces noms, — ont disparu dans une banque- 
route ; il ne m’est resté à vendre que le don, et je 
suis assez malheureux pour ne trouver personne qui 
en veuille, car chacun aujourd’hui se le donne gratis, 
et ceux qui ne l’ont pas avant leur nom le mettent 
après, tels que les seigneurs Bourdon, Cardon, 
Gordon, Coridon et tant d’autres 8 . * 
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Le pauvre hidalgo racontait ses tristes aventures 
d’une manière si plaisante, que je m’en amusai 
beaucoup. Je lui demandai comment il se nommait, 
où il allait et ce qu’il faisait. <t Je porte, me dit- 
il, tous les noms de mon père et plus encore : don 
Torribio Rodriguez Vallejo Gomez de Ampuero et 
Jordan. » 

Il était, du reste, peu de noms qui sonnassent 
mieux ; celui-ci commençait par don et finissait par 
dan , comme le son des cloches. « Je vais à Ma- 
drid, ajouta-t-il ; un fils aîné de famille, aussi râpé 
que moi, ne peut pas tenir deux jours dans un petit 
pays ; dans la capitale, au contraire, le centre et la 
patrie de tous, il y a table ouverte pour les estomacs 
aventuriers ; dès que j’y suis, j’ai toujours cent 
réaux dans ma bourse, un lit, un dîner, voire même 
quelques plaisirs défendus. L’industrie , dans la 
grande ville, est comme la pierre philosophale, elle 
change en or tout ce qu’elle touche. 3> 

A ce langage, je vis le ciel s’ouvrir, et, par forme 
de conversation, pour charmer les ennuis de la 
route, je priai l’hidalgo de me raconter comment et 
avec qui vivaient dans la capitale ceux qui, comme 
lui, n’avaient rien, car il me semblait également 
difficile de se contenter de ce qu’on avait et de se 
procurer ce qui appartenait aux autres. <t Ces 
deux métiers, me dit-il, ont, mon enfant, de nom- 
breux adeptes ; l’adresse est une clef souveraine, elle 
ouvre toutes les volontés. Vous me croirez sans 
peine quand je vous aurai raconté ma manière de 
vivre et les ressources auxquelles j’ai recours; 
écoutez-moi, et vous n’aurez plus aucun doute. 




Digitized by Google 


DE SÉGOVIE. 


U3 


CHAPITRE XIII. 


Pablo et le gentilhomme continuent leur chemin. L'histoire et les mœurs 
et une bande et hidalgos aventuriers . 


Dans la capitale, mon enfant, tout est confondu, 
les extrêmes se touchent, le plus spirituel et le plus 
sot, le plus riche et le plus pauvre j les méchants s’y 
cachent, les bons y sont inaperçus ; enfin, on y ren- 
contre plusieurs classes d’individus comme moi, 
auxquels on ne connaît ni biens, ni meubles, ni rela- 
tions, ni origine. Nous nous distinguons entre nous 
sous divers noms ; nous avons les chevaliers de 
rencontre, les malotrus, les bavards, les exténués, les 
affamés ; c’est l’industrie qui nous dirige tous ; nous 
savons par-dessus tout vivre l’estomac vide, car rien 
n’est pénible comme de n’attendre son dîner que 
d’autrui 1 . Nous sommes la terreur des festins, la 
vermine des gargotes, les conviés par force. Nous 
ne vivons presque que d’air et nous vivons toujours 
contents ; nous sommes gens à nous suffire d’un 
poireau, et nous disons ne nous nourrir que de cha- 
pons. Si quelqu’un vient nous voir, il trouvera notre 
appartement rempli d’os de mouton, de volailles, 
d’épluchures de fruits, la porte embarrassée de 
plumes et de peaux de lapereaux. Tout cela, nous 
le ramassons de nuit dans les rues pour en faire 
étalage de jour ; puis, quand vient notre visiteur, 
nous nous mettons en colère : « Se peut-il donc 
que je ne sois pas assez maître chez moi pour obliger 
cette servante à balayer ? Pardonnez-moi, seigneur ; 
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des amis ont dîné ici, et ces valets d Celui qui 

ne nous connaît pas prend cela pour argent comp- 
tant, et demeure persuadé que nous avons donné un 
grand repas. 

» Vous dirai-je comment nous vivons surtout chez 
les autres ? Pour peu que nous ayons parlé à quel- 
qu’un une demi-fois, nous savons sa demeure et 
nous tombons chez lui à l’heure où il se met à table. 
Nous alléguons pour motif de notre visite l’affection 
que nous lui portons comme à l’homme du monde 
le plus aimable et le plus spirituel. S’il se met à 
table et qu’il nous demande si nous avons dîné, nous 
répondons franchement que non ; s’il nous invite, 
nous ne faisons pas de façons et n’attendons pas 
une seconde invitation, parce que de telles délica- 
tesses nous ont plus d’une fois exposés à jeûner; s’il 
a commencé, nous répondons que nous avons dîné ; 
mais lors même qu’il serait fort habile à découper 
la volaille, le pain, la viande ou quoi que ce soit, 
nous trouvons là une occasion toute naturelle d’a- 
valer quelques bouchées. Que Votre Grâce me 
permette , disons-nous , de lui servir de maître 
d’hôtel. » Le duc de...., Dieu veuille avoir son âme ! 

— et nous avons grand soin de nommer un duc, ou 
un comte, ou un marquis parti pour l’autre monde, 

— prenait plus grand plaisir à me voir découper 
qu’à manger. 

» Cela dit, nous prenons la pièce, un couteau, et 
nou 3 la dépeçons en petits morceaux. Dieu ! que 
cela sent bon! nous écrions-nous. Ce serait faire 
outrage à votre cuisinière que de n’en pas goûter ; 
c’est une habile femme. Tout en disant cela, nous 
goûtons la moitié du plat, et navet pour navet, porc 
pour porc, tout passe sous forme d’essai. 

» Si de tels moyens nous manquent, nous recou- 
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rons à la soupe de quelque couvent ; c’est une res- 
source toujours assurée*. Nous nous gardons bien 
de la prendre en public; nous y allons en cachette 
et nous donnons à croire aux moines que nous agis- 
sons plutôt par dévotion que par besoin. Il faut voir 
l’un de nous dans une maison de jeu; il rend à tous 
de petits soins, il mouche les chandelles, il distri- 
bue des cartes, il apporte les vases de nuit, il chante 
la bonne fortune de celui qui gagne, tout cela pour 
un triste réal d’étrenne*. 

d Nous sommes d’une rare habileté pour tout ce 
qui regarde notre toilette, et pas un fripier ne nous 
en remontrerait. De même qu’il y a des heures con- 
sacrées à la prière, nous en avons aussi pour nous 
rapetasser. Dieu sait avec quelle adresse nous opé- 
rons. Nous tenons le soleil pour notre ennemi dé- 
claré, car il rend visibles nos pièces, nos reprises et 
nos déchirures;- le matin, nous nous plaçons devant 
ses rayons, le dos tourné et les jambes écartées, et 
nous voyons se projeter sur le sol l’ombre de nos 
haillons, les effilures produites par l’usure et par le 
frottement. Alors nous faisons la barbe à nos chaus- 
ses avec des ciseaux. C’est surtout entre les jambes 
que s’use ce vêtement; aussi enlevons-nous habile- 
ment des régions de derrière les morceaux néces- 
saires aux régions de devant; il ne nous reste plus 
guère que la doublure aux parties ainsi dégarnies, 
mais le manteau seul en est témoin, et nous nous 
gardons de coups de vent, d’escaliers éclairés ou de 
promenades à cheval. Nous étudions nos postures à 
contre-jour; à la lumière, nous marchons les jambes 
serrées, nous ne faisons de révérences qu’avec les 
chevilles, car, si nous écartions les genoux, on dé- 
couvrirait le fenêtrage de notre costume. 

3> Nous n’avons rien sur le corps qui n’ait été au 
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tre chose et qui n’ait toute une histoire. Pour preuve, 
voyez ce pourpoint ; il est fils d’une paire de grè- 
gues, petit-fils d’une cape et arrière-petit-fils d’une 
capuche, souche de la famille; il se transformera 
sans doute en semelles de bas et en beaucoup d’au- 
tres petites choses. Mes chaussons furent des mou- 
choirs, qui furent des essuie-mains, qui avaient été 
des chemises, issues de draps de lit. Devenu chiffons, 
tout cela se transforme en papier, sur le papier nous 
écrivons, puis nous en faisons de la cendre pour re- 
teindre les souliers; nous en avons vu d’incurables 
revenus à la vie par de semblables moyens. 

» Le soir, nous fuyons les lumières, de crainte qu’on 
ne voie que nos manteaux sont chauves et nos pour- 
points imberbes. Hélas ! ils n’ont pas plus de poil 
qu’un caillou; Dieu a jugé à propos de nous en don- 
ner au menton et de le refuser à nos habits. Nous 
ne mettons jamais le pied chez les barbiers, et, pour 
éviter la dépense, nous nous rasons les uns les au- 
tres, suivant le précepte de l’Évangile : Aidez-vous 
comme de bons freres. Nous avons grand soin de ne 
pas fréquenter les mêmes maisons que nos camara- 
des, et de nous informer, avant de contracter une 
nouvelle relation, si nous n’allons pas sur les brisées 
de l’un des nôtres. Nous y mettrions bientôt la fa- 
mine, avec la rage d’estomac qui nous possède tous. 

» Nos statuts nous obligent à monter à cheval par 
les rues de la ville une fois par mois, ne fût-ce que 
sur un âne, et une fois par an en voiture , quand ce 
ne serait que sur le coffre de devant ou sur le mar- 
chepied de derrière. Si notre heureuse étoile nous 
donne place dans l’intérieur de la voiture, nous 
avons bien soin de nous mettre à la portière, la tête 
toute en dehors, saluant tout le monde afin d’être re- 
marqués, parlant à tous nos amis, à toutes nos 
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connaissances, même à ceux qui ne nous voient pas. 

» Si nous éprouvons des démangeaisons devant 
des dames, nous imaginons une multitude de moyens 
pour nous gratter sans qu’on s’en aperçoive. Si c’est 
à la cuisse, nous racontons que nous avons vu un 
soldat percé d’outre en outre à cet endroit; nous' 
portons la main à la place qui nous démange et nous! 
nous grattons comme pour indiquer la blessure. Si 
nous sommes à l’église et que ce soit à la poitrine, 
nous disons le Me a cuîpa , lors même qu’on n’en se - \ 
rait qu’à YIntroïbo. Si c’est au dos, nous nous ados- 
sons à un pilier, nous feignons de nous lever pour 
voir quelque chose, et nous nous frottons. 

j> Au mensonge maintenant ! Jamais il ne sort de 
vérité de notre bouche; nous entremêlons notre 
conversation de ducs, de comtes, les uns comme 
amis, les autres comme parents, en ayant soin de 
dire qu’ils sont tous morts ou fort éloignés. Jamais, 
notez bien cela, nous ne nous amourachons que de 
pane îucrando ; nous fuyons les dames qui font les 
sucrées, quelque jolies qu’elles soient; nous ne fai- 
sons de cour assidue qu’aux cabaretières pour notre 
pitance, aux hôtelières pour notre logis, aux blan- 
chisseuses pour nos collets et nos fraises; ce sont des 
créancières peu exigeantes, et, quelle que soit notre 
manière de payer, elles sont satisfaites. 

» Vous voyez mes bottines; croiriez-vous qu’elles 
sont à cru et à poil sur mes jambes, sans bas ni au- 
tre intermédiaire ? A voir ce col, pouvez-vous pen- 
ser que je n’ai point de chemise ? Un cavalier peut 
se passer de bas et de chemise, seigneur licencié, 
mais d’un collet ouvert et amidonné, jamais. D’a- 
bord, parce que c’est un élégant ornement pour sa 
personne ; ensuite, parce qu’après l’avoir porté des 
deux côtés, après l’avoir tourné et retourné, il 
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trouve dans l’amidon, en le suçant avec soin, un ali" 
ment fort convenable. En un mot, seigneur licen- 
cié, un cavalier de notre ordre doit être aussi gros 
de besoins qu’une femme enceinte de neuf mois, et, 
il vit ainsi au milieu de notre capitale. Tantôt il est 
dans la prospérité, roulant sur l’or; tantôt il est sur 
un lit d’hôpital; après tout, il vit, et celui qui sait 
se tirer d’affaire est le roi du peu qu’il possède. » 

Les étranges doctrines de l’industrieux cavalier, 
cette manière originale de vivre, me frappèrent et 
m’étonnèrent de telle sorte, que, tout en riant et 
tout en devisant, nous arrivâmes jusqu’à las Rosas, 
où nous passâmes la nuit. J’engageai l’hidalgo à sou- 
per avec moi, car il n’avait pas un blanc*, et d’ail- 
leurs je me sentais redevable envers lui pour ses 
théories et ses conseils, qui m’avaient ouvert les yeux 
sur bien des choses et me donnaient un goût fort 
prononcé pour cette existence aventurière. 

Je lui fis part de mes résolutions avant que de 
nous coucher; il m’embrassa mille fois, me disant 
qu’il n’avait jamais douté que ces préceptes ne pro- 
duisissent une vive impression sur un homme d’au- 
tant de sens que moi. Il m’offrit ses services pour 
m’introduire à Madrid au milieu de ses confrères 
en industrie, et l’hospitalité chez eux. J’acceptai, et 
j’eus bien soin toutefois de ne pas lui faire connaître 
ma petite fortune, si ce n’est cent réaux, qui suffi- 
rent, avec les services que je lui avais rendus et que 
je lui rendais encore, à m’acquérir son amitié. J’a- 
chetai pour lui à notre hôtelier trois aiguillettes, avec 
lesquelles il se rattacha. Nous passâmes une bonne 
nuit, nous nous levâmes de bonne heure, et nous 
lançâmes joyeusement sur la route de Madrid. 
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CHAPITRE XIV 


Ce qui advient à Pablo le jour de son arrivée à Madrid. 


Nous fîmes notre entrée à Madrid à dix heures du 
matin, et nous allâmes descendre tout droit au logis 
des amis de don Torribio. Nous arrivâmes à la porte, 
il frappa. Une petite vieille, bien vieille et bien 
pauvrement couverte, vint nous ouvrir. L’hidalgo 
demanda ses amis ; la vieille répondit qu’ils étaient 
allés chercher leur vie. Nous restâmes seuls jusque 
vers midi, passant notre temps, lui à me vanter les 
charmes de la vie à bon marché, moi à tout étudier. 

A midi et demi, je vis entrer une espèce de spec- 
tre, portant de la tête aux pieds une longue soutane 
noire, plus râpée que sa conscience. Don Torribio 
et lui parlèrent quelques instants en jargon de Bo- 
hême 1 ; puis, le nouveau venu vint m’embrasser et 
m’offrir ses services. Après quelques instants de 
conversation, l’homme à la soutane tira de sa poche 
un gant dans lequel étaient seize réaux, puis une 
lettre à l’aide de laquelle il disait avoir recueilli 
cette somme (c’était une autorisation de quêter pour 
une pauvre femme) ; il vida son gant, en tira un 
autre et les plia ensemble comme font les médecins. 
Je lui demandai pourquoi il ne les mettait pas ; il 
me répondit qu’ils étaient tous deux de la même 
main ; moyen habile d’avoir des gants. Je m’aper- 
çus que, bien que rentré au logis, il conservait son 
petit manteau et que sa soutane restait fermée ; 
j’étais nouveau, j’avais tout à apprendre ; je lui de- 
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mandai donc pourquoi il s’enveloppait avec tant 
de soin. <t Mon fils, me répondit-il, j’ai au dos de 
ma soutane une énorme chaticre, une pièce d’éta- 
mine blanche, et une tache d’huile ; ce morceau de 
manteau cache tout cela, et je puis sortir de la 
sorte. » 

Alors, il jeta bas son manteau, et je remarquai 
que sous sa soutane il portait une espèce de paquet ; 
je pensai que c’étaient des chausses, c’en était pres- 
que l’apparence ; mais quand il se retroussa pour 
aller s’épouiller, je reconnus que ce vêtement nou- 
veau était deux rouleaux de carton qu’il portait at- 
tachés à sa ceinture et qui lui enveloppaient les 
cuisses de manière à remplir le vide de son costume 
et à suppléer à l’absence de la chemise et des grc- • 
gués, meubles qui lui paraissaient tout à fait étran- 
gers Il entra dans l’épouilloir, et pour qu’il n’y 

vînt personne, il retourna une pancarte qui se trou- 
vait à la porte, comme il y en a dans les sacristies, 
et qui disait : « Il y a quelqu’un qui s’épouille. » 
Je louais Dieu en voyant quel don il a fait à 
l’homme en lui donnant l’industrie après lui avoir 
ôté la richesse. 

« J’arrive de voyage, disait mon camarade et 
introducteur, avec une grande maladie à mes chaus- 
ses, et je voudrais bien me mettre à les raccommo- 
der. Avons-nous ici quelques morceaux convena- 
bles ? — Seigneur , lui répondit la vieille , qui 
consacrait chaque semaine deux journées à ramas- 
ser des chiffons par les rues pour traiter les mala- 
dies incurables de ses maîtres, seigneur, nous n’en 
avons pas un seul de votre couleur, et voici quinze 
jours que, faute de morceaux, don Lorenzo Iniguez 
de Pedroso reste dans son lit avec une grave ma- 
ladie de pourpoint. » 
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Sur ces entrefaites, parut un nouveau camarade ; 
il avait des bottes de voyage, un habillement gris et 
un chapeau à larges bords relevés des deux côtés. 
Les deux premiers lui dirent le motif de ma pré- 
sence; il vint à moi et me parla avec beaucoup 
d’affection. Il quitta son manteau, sous lequel il 
portait un pourpoint en drap gris par devant et 
toile blanche par derrière. Je me mis à rire. 
« Vous vous ferez aux armes, me dit-il avec le 
plus grand sang-froid, et vous ne rirez plus ; je pa- 
rie que vous ne savez pas pourquoi je porte ainsi 
mon chapeau avec l’aile relevée ? — C’est par ga- 
lanterie sans doute et pour mieux attirer les regards. 
— Au contraire, reprit-il, c’est pour les détourner ; 
sachez que mon chapeau n’a pas de coiffe, et que de 
la sorte je dissimule cette lacune. » 

Disant cela, il tira de ses poches une vingtaine 
de lettres et autant de réaux, en disant qu’il n’avait 
pu faire une distribution complète. Ces lettres 
étaient toutes écrites de sa main et signées chacune 
d’un nom imaginaire ; elles étaient taxées à un réal 
de port ; elles renfermaient des choses insignifiantes, 
des nouvelles de peu d’importance, et étaient adres- 
sées à des personnes de qualité. Notre aventurier 
les portait lui-même à domicile, réclamant pour 
chacune un réal de port, en se gardant bien de se 
présenter plus d’une fois par mois chez les mêmes 
personnes. J’étais tout ébahi. 

En ce moment entrèrent deux autres membres 
de la société. L’un portait un pourpoint de drap 
à la vallonné fort large, une cape de même étoffe, 
avec le collet relevé, afin de cacher sa collerette qui 
était déchirée. Ses hauts de-chausses étaient en ca- 
melot, du moins la partie apparente, car le reste 
était en serge rouge. Il se querellait avec l’autre, qui 
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avait un rabat en place de collet, des poires à 
poudre en guise de manteau*, une béquille, une 
jambe enveloppée de chiffons et de peaux, parce 
qu’il n’avait de chausse que pour l’autre jambe. Il 
se disait soldat et il l’avait été, mais, sans aucun 
doute, au plus loin des lieux oh il y avait du danger. 
A l’entendre, il avait rendu de grands services, il 
avait eu d’étranges aventures, et son titre de vieux 
soldat lui donnait entrée partout. <t Vous m’en 
devez la moitié, disait l’homme au large pourpoint, 
ou tout au moins une grosse part, et si vous ne me 
la donnez pas, je jure Dieu... — Ne jurez pas Dieu, 
interrompit le soldat, car une fois au logis je ne 
suis plus boiteux, et je vous prouverai, avec cette 
béquille, que je ne suis pas manchot. — Vous me 
la donnerez. — Je ne vous la donnerai pas. » 

Et avec les injures accoutumées, tous deux s’at- 
taquèrent, et leurs vêtements volèrent en lambeaux 
au premier choc. Nous accourûmes pour mettre le 
holà et nous demandâmes le sujet de la querelle. 

« Vous voulez rire , reprit le soldat ; vous 
n’aurez rien de moi, je vous l’atteste, pas même la 
moitié. Vous saurez, seigneurs, qu’au moment où 
nous étions à San Salvador, un petit garçon, s’adres- 
sant à ce malheureux, lui demanda si je n’étais pas 
l’enseigne Juan de Lorenzana. Celui-ci, remarquant 
que l’enfant portait quelque chose, lui répondit 
affirmativement. <t Lieutenant, me dit-il en me 
l’amenant, voyez ce qu’on vous veut. » Je compris, 
et je dis à l’enfant que j’étais bien celui vers qui il 
était envoyé, et il me remit un paquet renfermant 
douze mouchoirs que sa mère adressait à quelqu’un 
de ce nom. Maintenant celui-ci m’en demande la 
moitié ; on me mettrait plutôt en morceaux ; mon 
nez seul usera ces mouchoirs. » 
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La cause fut jugée en sa faveur quant à la pro- 
priété, mais non pas quant à l’usage, car on décida 
que les mouchoirs seraient remis à la vieille pour le 
service de la communauté, et qu’il en serait fait des 
bouts de manche destinés à représenter des che- 
mises, les statuts de l’ordre défendant de se mou- 
cher *. 

La nuit venue, nous nous couchâmes tous en- 
semble, et si serrés que nous ressemblions à une 
collection d’instruments de barbier dans un étui. 
Nous avions volontairement oublié de souper ; plu- 
sieurs se couchèrent sans quitter leurs vêtements. 
En se couchant ainsi qu’ils allaient de jour, ils ’ 
n’enfreignaient pas le précepte qui prescrit de se 
deshabiller pour se coucher. 


CHAPITRE XV 


£%ui fait suite au précédent , avec <T autres événements curieux. 

Dieu daigna faire luire le jour, et nous nous 
mîmes tous sous les armes. J’étais déjà aussi accou- 
tumé à mes nouveaux camarades que s’ils eussent 
été mes frères. — Il n’y a jamais tant d’intimité et 
d’affection que lorsqu’il s’agit de faire le mal. — Il 
fallait voir l’un se mettre la chemise en douze fois, 
ou mieux en douze morceaux, récitant une prière à 
chacun comme le prêtre qui s’habille ; l’autre qui ’l 
égarait une de ses jambes dans les défilés de ses 
chausses et qui la retrouvait dans des endroits où il 
n’était pas convenable qu’elle se montrât ; un autres 
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demandait un guide pour entrer dans son pour- 
point, et en une demi-heure il n’en pouvait trouver 
le véritable chemin. 

Cela fait, et ce ne fut pas petit spectacle, tous 
prirent des aiguilles et du fil, l’un pour reprendre 
une déchirure au pourpoint d’un camarade, l’autre 
pour se recoudre lui-même un accroc sous le bras. 
Tel, à genoux et courbé comme un Z, raccommo- 
dait ses chausses ; tel encore, qui se mettait une 
pièce entre les jambes, était roulé comme un œuf 
et la tête entre les cuisses. Jamais Bosco 1 ne peignit 
de plus étranges postures. La vieille allait de l’un à 
l’autre, donnant à chacun des matériaux, des chif- 
fons, des pièces de toutes couleurs dont elle avait 
fait collection dans les rues. L’heure du rapiéçage 
passée, — c’est ainsi qu’ils l’appelaient, — ils se 
passèrent en revue les uns les autres, afin de recon- 
naître si quelque chose clochait encore ; puis ils se 
disposèrent à sortir. Je demandai alors qu’on me 
désignât un costume, désirant y consacrer les cent 
réaux que j’avais et me débarrasser de ma soutane. 
« Non pas, dirent-ils ; votre argent sera versé à 
notre caisse ; nous trouverons un costume pour vous 
dans notre réserve, et nous vous assignerons un 
quartier de la ville dans lequel vous seul aurez le 
droit de quêter et de gruger. » 

Je trouvai la proposition bonne ; je déposai l’ar- 
gent, et en un instant ma soutane fut coupée, rac- 
courcie et transformée en un pourpoint de deuil ; 
mon manteau fut diminué de moitié, et, en échange 
de tous les morceaux, on me donna un vieux cha- 
peau reteint, auquel on mit pour ornement quelques 
cotons d’encrier fort coquettement arrangés. On 
m’enleva mon collet, puis mes culottes vallonnés, à 
la place desquelles on me fit mettre des chausses 
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lacées ornées de crevés qui n’étaient pas par devant; 
les côtés et le fond étaient garnis en chamois. On 
me donna des demi-bas de soie qui étaient tout au 
plus des quarts de bas, car ils m’arrivaient à grand 
peine à quatre doigts du genou. On m’ajusta enfin 
un col décoré d’une foule de jours accidentels. 
« Ce col est défectueux par derrière et sur les 
côtés, me dit-on en me le mettant. Si une personne 
seule vous regarde, tournez-vous vers elle comme si 
elle était le soleil et que vous fussiez l’héliotrope ; 
si elles sont deux, battez en retraite et faites face ; 
pour celles qui sont derrière vous, ayez toujours 
votre chapeau sur l’occiput, de sorte que ses ailes 
vous couvrent les épaules et vous découvrent le 
front ; si quelqu’un vous demande pourquoi vous 
vous mettez de la sorte, répondez que vous voulez 
être pour tout le monde à visage découvert. » 

On ajouta à mon équipement une petite boîte 
contenant du fil noir, du fil blanc, de la soie, de la 
ficelle, une aiguille, un dé, un peu de drap, de toile, 
de satin et d’autres chiffons, puis un couteau. On 
me fourra dans la ceinture une rapière, puis de 
l’amadou et un briquet dans une bourse de cuir. 
« Avec cette boîte, me dit-on, vous pouvez par- 
courir le monde sans avoir besoin ni d’amis ni de 
parents; elle renferme toutes nos ressources; prenez 
et gardez-la. » 

On me donna à exploiter le quartier de San Luis ; 
mais, en ma qualité de novice et pour faire ma pre- 
mière journée, on me donna pour initiateur et pour 
parrain, comme au prêtre qui dit sa première messe, 
le cavalier qui m’avait enrôlé et introduit. 

Nous quittâmes le logis à pas lents, nos rosaires 
à la main, et nous prîmes le chemin du quartier 
qui m’était assigné, faisant des politesses à tout le 
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monde. Aux hommes nous ôtions le chapeau, — 
nous eussions mieux aimé leur ôter le manteau ; — 
aux femmes, nous faisions de profondes révérences. 
Les femmes aiment les révérences, et les Paternités 
encore plus. Mon brave Mentor avait un mot ai- 
mable pour tous ceux qu’il rencontrait ; il disait à 
l’un : « Demain on m’apporte de l’argent, je vous 
attends. » A l’autre : « Ayez patience un jour en^l 
core ; mon banquier me paye en paroles, mais il yj 
viendra. » Celui-ci lui demandait son manteau, 
celui-là lui réclamait sa ceinture, à quoi je reconnus 
qu’il n’avait rien qui fût à lui. 

Nous allions en serpentant d’un côté à l’autre de 
la rue, afin de ne point passer devant la boutique de 
quelque créancier. L’un réclamait à don Torribio le 
loyer de son appartement, l’autre le loyer de son 
épée, tel celui de ses draps ou de ses chemises ; le 1 
pauvre homme était des pieds à la tête un cavalier 
de louage, comme les mules. Au détour d’une rue, 
nous vîmes venir de loin un homme qui, au dire de 
mon parrain, lui arracherait les yeux pour certaine 
dette, faute de pouvoir lui arracher de l’argent ; afin 
de n’en être pas reconnu, il amena en avant ses che- 
veux qu’il portait derrière les oreilles, se mit un 
emplâtre sur un oeil et me parla en italien. Il eut 
le temps de faire tout cela avant l’arrivée de l’autre, 
qui ne l’avait pas aperçu, et qui était occupé à ba- 
varder avec une vieille. J’eus grande peur lorsque, 
parvenu auprès de nous, je vis cet homme tourner 
autour de mon guide comme un chien qui quête, et 
faire plus de signes de croix qu’un enchanteur; 
puis il s’en alla en marmottant : « Bon Dieu ! je 
croyais que c’était lui, je me suis trompé. Qui a 
perdu ses boeufs les reconnaît partout. » 

La figure de mon ami était des plus plaisantes ; 
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il entra sous une porte pour replacer sa chevelure 
et retirer son emplâtre. « Ceci, me dit-il, est un 
moyen d’éviter un créancier ; apprenez, frère ; vous 
en verrez bien d’autres. » 

A quelques pas de là, nous rencontrâmes au coin 
d’une rue une brave femme, qui nous donna à cha- 
cun et gratis une tranche de conserve et un verre 
d’eau - de - vie. <r Avec cela , me dit-elle , après 
avoir souhaité la bienvenue à mon conducteur, un 
homme pris au dépourvu peut se passer de manger 
tout une journée; il n’a pas de défaillance à 
craindre. » 

Je me sentis fort triste de voir ainsi notre nour- 
riture mise en question, et je répondis qu’une telle 
perspective faisait beaucoup de peine à mon esto- 
mac. « Vous avez bien peu de foi, me répondit- 
elle ; le Seigneur n’a jamais manqué ni aux cor- 
beaux, ni aux geais, ni même aux greffiers ; pour- 
quoi manquerait-il aux pauvres diables qui ont faim? 
Vous êtes un homme de peu d’estomac. — C’esf~ 
vrai, lui dis-je ; mais encore faut-il y mettre quelque 
chose, et je crains d’y mettre moins que rien. » 

Sur ces entrefaites, midi sonna quelque part, et 
comme j’en étais à mes premières études du métier, 
mes entrailles ne se trouvèrent pas suffisamment 
garnies par la conserve, et j’avais faim comme si je 
n’eusse rien mangé. Je pensai donc qu’il était temps 
d’y ajouter quelque chose. <r Frère, dis-je à don 
Torribio, la faim est un cruel noviciat; j’étais 
accoutumé à manger plus qu’une engelure, et vous 
m’avez réduit à faire vigile ; vous pouvez ne pas 
sentir la faim ; il n’y a rien d’étonnant qu’élevé 
avec elle depuis votre enfance, comme certain roi 
avec la ciguë, elle vous serve de nourriture ; je 
ne vous vois pas vous occuper le moins du monde de 
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notre alimentation j aussi, je vous préviens que j’y 
vais songer pour ma part. — Corps-Dieu ! répondit- 
il, il n’est que midi; pourquoi tant d’empressement? 
vous avez un appétit bien exact ! Il faut l’habituer 
à supporter avec patience quelques payements en re- 
tard ; voulez- vous donc faire comme les bâtes, manger 
tout le jour ? Je n’ai lu nulle part qu’un cavalier de 
notre ordre ait jamais eu une indigestion. Je vous 
ai déjà dit que Dieu ne fait défaut à personne. Si 
vous êtes si pressé, venez avec moi, je vais à la 
soupe de San Geromino ; je connais là quelques 
bons frères, gras comme chapons, et j’y trouverai à 
me garnir le jabot. Si le cœur vous en dit, venez ; 
sinon, que chacun quête pour son compte. — Adieu, 
lui dis-je; mes besoins ne sont pas assez petits pour 
que je me contente des restes des autres ; à chacun 
son quartier. » 

Mon ami s’en alla d’un pas assuré, regardant droit 
devant lui ; il tira de sa poche une petite boîte ; de 
cette boîte, des miettes de pain dont il avait tou- 
jours provision et dont il saupoudra sa barbe et ses 
vêtements de manière à faire croire qu’il avait 
mangé. Moi, je m’en allai en toussant, et en regar- 
dant à droite et à gauche, cherchant à dissimuler 
ma faiblesse, frisant ma moustache, dignement en- 
veloppé de mon manteau, dont le pan me retombait 
sur l’épaule gauche, et me jouant par contenance 
avec mon rosaire. A tous ceux qui me voyaient, je 
faisais l’effet d’un homme bien repu. Je me fiais 
toutefois à l’argent que j’avais en poche, et j’avais 
hâte d’en finir avec mon jeûne, mais non sans quel- 
que remords d’enfreindre les statuts de l’ordre en 
vivant aux dépens de moi-même. 

En tournant le coin de la rue San Luis, j’aperçus 
une boutique de pâtissier. Sur l’étalage se prélas- 
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sait un pâté de deux réaux, luisant, doré, à peine 
sorti du four, et mon nez fut averti de sa présence 
bien avant mes yeux. Je me mis soudain en arrêt 
comme un chien devant une perdrix, le regard fixe 
et tellement ardent, que le pâté s’en dessécha. Ja- 
mais je ne soutins une lutte plus terrible ; l’honneur 
et l'ordre me disaient de le voler, l’impatience et 
la faim me conseillaient de l’acheter. Une heure, 
sonna j n’osant prendre ni un parti ni l’autre, je 
songeais à me réfugier dans une taverne, et déjà 
j’en prenais le chemin, lorsque,—* ce fut la volonté 
de Dieu, — je me trouvai nez à nez avec un certain 
licencié nommé Flechilla, camarade d’université, et 
qui montait la rue en courant, la figure toute rouge 
et le vêtement un peu en lambeaux. Il s’arrêta de- 
vant moi, et il eut quelque peine à me reconnaître 
à la manière dont j’étais costumé. « Comment, 
c’est vous, seigneur licencié? m’écriai-je en l’embras- 
sant ; que de choses j’ai à vous dire, et combien je 
suis peiné de devoir partir ce soir! — J’en suis peiné 
autant que vous, me dit-il d’un air distrait, et, s’il 
n’était tard, je m’arrêterais pour être tout à vous. 
Mais je suis attendu à dîner chez une mienne sœur, 
mariée à Madrid, et je vous demande mille pardons 
si... — Comment, repris-je, la sefiora Ana est ici? 
Courons, je vous prie ; quelles que soient les affaires 
qui m’amcnent en ce quartier, je veux remplir au- 
près d’elle les devoirs d’un galant homme. » 

Il y allait d’un dîner à prendre au vol ; j’entraî- 
nai le licencié, et, chemin faisant, je lui contai 
que j’avais découvert dans Madrid une jeune fille 
dont il avait été fort amoureux à Alcala, et je m’en- 
gageai à le présenter chez elle. Cette confidence lui 
alla droit au cœur ; c’était chose habile que de lui 
parler de ce qui devait lui être agréable. Nous arri- 
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vâmes ainsi à son logis, où nous entrâmes. Je fis à 
sa sœur et à son beau-frère toutes les politesses pos- 
sibles, et eux, ne se doutant pas du véritable motif 
de ma visite, me répondirent que s’ils avaient prévu 
la venue d’un hôte aussi aimable, ils eussent fait 
quelques dispositions pour le recevoir. Je m’emparai 
de l’occasion. « Vrai Dieu! répondis-je, ne suis- 
je pas un ancien ami, presque de la maison? Ce 
serait me faire injure que de me traiter avec céré- 
monie. » 

On se mit à table, et je fis de môme. Pour calmer 
le licencié, qui ne m avait aucunement invité et 
que mon aplomb déconcertait, je me mis à l’entre- 
tenir tout bas de la jeune fille, à lui dire qu’elle 
m’avait parlé de lui, qu’elle l’aimait toujours, et autres 
mensonges de môme nature. Pendant ce temps, je 
ne perdais pas un coup de dent ; je répandis le car- 
nage au milieu des entrées ; j’avalai presque tout le 
bouilli en deux bouchées et sans malice, mais avec 
tant de hâte, qu’on eût pu croire que je n’étais pas 
sûr de ma conquête, même lorsque je la tenais entre 
les dents. Dieu m’est témoin que le caveau com- n 
mun de 1 * Antigua de Valladolid n’engloutit pas un 
corps avec plus de promptitude que je n’expédiai 
l’ordinaire de ces braves gens*. Ce fut avec plus 
hâte que n’en met un courrier extraordinaire. Ce 
dut être pour eux un spectacle inaccoutumé que le 
rapide passage du bouillon par ma gorge, et ma 
manière de nettoyer une assiette, et la persécution 
que je fis subir aux os, et le ravage que je fis parmi 
la viande ; j’eus môme grand soin, dans les inter- 
valles, s’il faut dire toute la vérité, d’enfoncer dans 
mes poches bon nombre de rogatons. On desservit, 
e pris le licencié à l’écart, et je continuai à l’en- 
tretenir de sa belle et des moyens que je pouvais 
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avoir de l’introduire chez elle. Enfin, comme nous 
étions près d’une fenêtre, je feignis de m’entendre 
appeler dans la rue. « Je suis à vous, seigneur, 
m’écriai-je ; je descends.» Je demandai l’agrément de 
mes hôtes, disant que j’allais revenir à l’instant. Ils 
m’ont attendu jusqu’à aujourd’hui. J’ai rencontré 
Flechilla bien d’autres fois, et je me suis excusé au- 
près de lui en prétextant de mille empêchements 
dont le récit importe peu en ce moment. 

J’allai, en sortantde là, à travers les rues jusqu’aux 
environs de la porte de Guadalajara, et je m’instal- 
lai sur un banc devant la boutique d’un marchand. 
Dieu voulut bien amener de ce côté deux belles 
dames, de celles qui empruntent sur leur bonne 
mine, à demi voilées, suivies d’une duègne et d’un 
petit page. Entrées dans la boutique, elles deman- 
dèrent au marchand s’il avait quelque velours de 
façon nouvelle ; je pris part à l’examen des étoffes, 
offrant de les aider de mon choix, jouant sur les 
mots, riant, plaisantant et ne laissant plume ou aile 
à la raison. L’aisance avec laquelle j’agissais leur fit 
penser que j’avais du crédit dans la maison, et comme 
je n’avais rien à risquer, je leur fis les plus belles 
offres de service. Elles firent des façons, prétendant 
qu’elles n’acceptaient rien d’une personne qu’elles 
ne connaissaient pas. J’insistai, je leur dis que le tort 
serait de ne rien leur offrir, et les priai de me per- 
mettre de leur envoyer des toiles qu’on m’avait ap- 
portées de Milan et que je ferais remettre chez elles 
le soir par mon page. J’indiquais, en parlant ainsi, 
un page qui, nu-tête au milieu de la rue, attendait 
son maître, occupé dans une boutique voisine. Afin 
de me donner de l’importance, j’ôtai mon chapeau 
à tous les auditeurs et à tous les cavaliers qui pas- 
saient, et, sans en connaître aucun, je leur fis les 
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plus grandes politesses, comme si j’eusse été leur 
ami le plus familier. A tout cela et à un écu d’or 
que je tirai de ma poche, avec mine de faire l’au- 
mône à un pauvre, mes deux belles dames eurent 
lieu de juger que j’étais un cavalier distingué. 

Il se faisait tard j elles se mirent en devoir de 
partir, et m’en demandèrent la liberté, en me 
recommandant de n’envoyer mon page chez elles 
qu’avec les plus grandes précautions. Je les priai, 
par faveur et par souvenir, de me laisser un rosaire 
monté en or que portait la plus jolie des deux, le 
demandant comme gage de l’entrevue qu’elles me 
promettaient pour un autre jour. Elles hésitèrent, 
je leur offris en garantie mes cent écus d’or ; elles 
voulurent bien ne pas les accepter, tout en pensant 
sans doute qu’elles tireraient un jour de moi bien 
davantage, et me laissèrent le chapelet. Elles m’in- 
diquèrent leur demeure et me demandèrent la 
mienne, en ajoutant que mon page ne pouvait entrer 
chez elles à toute heure, parce qu’elles étaient dans 
jine maison importante. 

Je les reconduisis par la rue Mayor, et à l’entrée 
de la rue de Las Carretas je les arrêtai devant une 
maison de belle apparence où était un carrosse sans 
chevaux. Je leur dis que c’était là ma demeure, et 
que la maison, le carrosse et le maître étaient à leur 
service ; j’ajoutai qu’on me nommait don Alvaro de 
Cordoue, et prenant galamment congé d’elles, je me 
dirigeai vers la maison, où j’entrai. 

Il faut que j’ajoute qu’en sortant de la boutique 
j’appelai avec un air d’autorité un des pages qui se 
trouvaient là, comme pour le charger de dire aux 
autres de m’attendre, et en réalité je lui deman- 
dai s’il n’appartenait pas au commandeur mon 
oncle. Ce qu’il nia tout naturellement. 
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CHAPITRE XVI 


Dans lequel Pablo continue le mime re'cit jusqu'à la mise en frison 
de toute la bande. 


^^üand la nuit fut venue, nous revînmes tous au 
logis. J’y trouvai le soldat aux guenilles portant une 
torche de cire qu’on lui avait donnée pour accom- 
pagner un défunt, et qu’il avait conservée. 

Ce soldat se nommait Magazo, naturel d’Olias ; 
il avait été capitaine dans une comédie et s’était 
battu contre les Maures dans une parade. Quand il 
parlait avec des gens qui revenaient de Flandre, il 
disait qu’il avait été en Chine ; à ceux qui arrivaient 
de Chine, il parlait de la Flandre. Il prétendait avoir 
eu part à plus d’un siège et avoir aidé à renverser 
plus d’un château — des châteaux de cartes et des 
sièges de bois sans aucun doute. — Il professait un 
grand culte pour la mémoire du prince don Juan, et 
je l’entendis dire maintes fois qu’il avait été honoré 
de l’amitié de Louis Quijada. Il parlait de Turcs, 
de galions et de capitans, en homme qui connaissait 
par cœur tous les couplets populaires où il en est 
question. De la mer, il n’en savait pas un mot, car 
il n’avait de naval qu’un goût prononcé pour les 
navets y et il disait, en racontant le combat livré par 
don Juan à Lépante, que ce Lépante était un Maure 
d’une immense bravoure. 

Nous fûmes rejoints par mon camarade don Tor- 
ribio, qui arriva le nez poché, la tête emmaillottée, 
couvert de sang et de boue. Questionné sur la cause 
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de ce traitement, il nous raconta qu’il avait été à la 
soupe de San Geronimo et qu’il avait demandé une 
double portion, disant que c’était pour des personnes 
honorables et pauvres. On en priva d’autres men- 
diants pour la lui donner, et ceux-ci, fort colères, se 
mirent à le suivre. Au détour d’une rue, ils le virent 
se cacher derrière une porte et y avaler ses deux 
portions d’un air déterminé. On commença par lui 
reprocher d’avoir trompé les bons pères, de se faire 
nourrir au préjudice des autres ; puis des paroles 
on passa aux coups ; après les coups vinrent les con- 
tusions, puis les bosses au front. On le battit en 
brèche avec deux pots de terre, et une écuelle de 
bois qu’on lui fit flairer sans précaution lui mit le 
nez en compote. Il perdit son épée dans la bagarre, 
et le portier du couvent, qui accourut au bruit, eut 
peine à mettre le holà. Enfin, notre pauvre frère 
était tellement poussé, tellement serré de près, qu’il 
offrit de rendre ce qu’il avait pris. Mais ce n’était 
pas là ce qu’on voulait de lui ; on lui reprochait sur- 
tout d’avoir demandé pour les autres. 

c Voyez ce monceau de guenilles, » s’écria un 
méchant étudiant, mendiant et parasite, <r voyez 
cet épouvantail à moineaux : il est vide et triste 
comme une boutique de pâtissier en carême ; il est 
plus troué qu’une flûte, plus tacheté qu’une pie, plus 
bigarré que le jaspe, plus barbouillé qu’un livre de 
musique, et il ose partager la soupe du saint avec 
nous, avec moi, gradué bachelier èsarts à l’université 
de Siguenza moi qui puis être évêque un jour ou 
dignitaire de l’Etat.... Fi ! pour Dieu ! — Moi, di- 
sait un petit vieux dans la foule, quoique je vienne 
à la soupe du couvent, je descends du Grand Capi- 
taine et j’ai des parents.» 

Le brave portier fut obligé de se jeter au milieu 


Digitized by Google 



DE SÉGOVIB. I35 

de la foule ameutée par ces forcenés, et sans sa pro- 
tection notre pauvre ami ne fût rentré au logis que 
par moitiés. 

Merlo Diaz, l’un de nœ frères, qui rentra quel- 
ques instants après don Torribio, avait sa ceinture 
garnie d’un chapelet de petits pots et de verres donr 
il avait fait provision à tous les tours des couvents 
de nonnes. 

Don Lorenzo del Pedroso obtint plus de succès 
que Diaz : il arriva avec un très-bon manteau qu’il 
avait échangé dans une salle de billard contre le 
sien, qui n’avait poil ni plume. Don Lorenzo était 
coutumier du fait ; en arrivant dans un billard, il 
ôtait son manteau sous prétexte de vouloir jouer, 
et le mettait avec les autres ; puis, ayant grand soin 
de ne s’engager à aucune partie, il retournait aux 
manteaux, prenait le meilleur et s’en allait. Pedroso 
avait pour quartier les jeux de bague et de boule. 

Tout cela n’était rien ; il y eut unanimité d’ap- 
probation et de cris de joie lorsque parut don 
Cosme. Il était escorté d’une multitude d’enfants 
déguenillés, boiteux, blessés, manchots, affligés de 
toutes les maladies possibles. Don Cosme avait choisi 
le métier d’empirique et faisait une grande dépense 
de signes de croix et d’oraisons qu’une vieille de ses 
amies lui avait apprises*. Il gagnait à lui seul plus 
que tout le monde ; car si le consultant n’apportait 
pas quelque chose sous son manteau, si l’argent ne 
résonnait pas dans sa poche, si quelques poulets ne 
piaulaient pas dans le sac, le mal était déclaré incu- 
rable. Il exploitait ainsi la moitié du royaume. Il 
faisait croire tout ce qu’il voulait, d’autant qu’il 
était des plus forts en matière de mensonge, au 
point qu’il ne pouvait plus dire la vérité, même par 
mégarde. Il parlait toujours au nom de l’enfant 
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Jésus ; il n’entrait jamais dans une maison sans dire 
un Deo Gratias et sans y appeler la bénédiction du 
Saint-Esprit ; les grains de son rosaire, le meuble 
indispensable d’un hypocrite, étaient pour le moins 
gros comme des oranges 3 . Il avait bien soin de 
laisser voir sous sa cape un bout de discipline taché 
de sang de poulet ; quand il se grattait il donnait à 
croire que ses poux étaient un cilice , et que sa 
faim était un jeûne volontaire. Quand il nommait 
le diable, il ajoutait : « Dieu nous en délivre et 
nous en garde. » Il baisait la terre en entrant^ 
dans une église ; il se disait indigne ; il ne levait ja- j 
mais les yeux sur les femmes : il leur levait quel- ) 
quefois les jupons. Avec toutes ces grimaces, il 
imposait au peuple de telle sorte, que chacun se 
recommandait à lui ; c’était se recommander au 
diable.... 

Après don Cosme, vint Folanco, faisant grand 
bruit et parlant bien haut ; il portait une besace, 
une grande croix, une longue barbe postiche et une 
clochette. Son métier était de parcourir les rues la 
nuit en psalmodiant sur un ton lugubre : 

Réveillez-vous, vous qui dormez, 

Priez Dieu pour les trépassés ! 

Il recueillait de la sorte un grand nombre d’au- 
mônes j quand il voyait une maison ouverte, il y 
entrait ; s’il était sans témoins et sans empêchement, 
il volait tout ce qu’il trouvait ; s’il apercevait quel- 
qu’un, il faisait sonner sa clochette et répétait de sa 
voix de pénitent : 

Réveillez-vous, vous qui dormez... 

En un mois passé au milieu de ces aventuriers, je 
fus au fait de toutes les manières de voler. 
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Je racontai à mes nouveaux amis mes aventures 
de la matinée et je leur exhibai le rosaire que j’avais 
conquis. Ils m’accablèrent de félicitations, et le 
rosaire fut remis à la mère Lebrusca, la vieille gou- 
vernante, qui fut chargée de le vendre. La bonne 
vieille s’en allait de maisons en maisons pour y 
vendre les objets volés ; elle disait qu’ils provenaient 
d’une pauvre demoiselle qui vendait tout pour avoir 
du pain ; partout enfin elle avait un prétexte à 
donner, une histoire à raconter. Elle pleurait, croi- 
sait les mains , soupirait du plus profond de ses 
entrailles et appelait chacun mon enfant. Elle por- 
tait pour vêtement — à vrai dire par-dessus une 
très-bonne chemise, un jupon, une robe de dessous, 
une robe de dessus et une mante — certain sac de 
bure déchirée, qui lui provenait, disait-elle, d’un 
bon ermite de ses amis retiré dans les montagnes 
d’Alcala \ C’était la directrice, la conseillère et la 
receleuse du logis. 

Le diable, qui ne se tient jamais en repos et qui 
se mêle toujours des affaires de ses serviteurs, vou- 
lut, un jour qu’elle était allée vendre je ne sais 
quelles guenilles dans une maison, que quelqu’un 
les reconnut pour être à lui. On alla chercher un 
alguazil, on s’empara de la vieille, qui avoua tout, 
déclara comment nous vivions , et que nous étions 
les chevaliers de la rapine. 

L’alguazil la laissa dans la prison et s’en vint à 
notre logis, où il trouva toute la bande, moi com- 
pris. Il avait avec lui une demi-douzaine de recors, 
bourreaux aspirants, à l’aide desquels il conduisit 
tout notre collège de vauriens en prison. 
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CHAPITRE XVII 


Dacnpt'um de la prison. De quelle manière ils en son ml t la vieille 
fouettée , les aventuriers emprisonnes et Pablo ai quitté. 


Dieu sait combien nous prêtâmes à rire dans lesrues 
aussi bien qu’à la prison ! Nous étions tous attachés 
et rudement tirés, les uns par leurs capes, les autres 
sans capes, laissant à découvert des vêtements ra- 
piécés de blanc et de noir. Un recors, voulant sai- 
sir l’un de nous d’une manière solide, et ne rencon- 
trant que des haillons en charpie, chercha à l’em- 
poigner par la peau ; mais il ne trouva rien à pren- 
dre, tant le pauvre diable était desséché. D’autres 
laissaient entre les mains des recors les morceaux 
de leurs pourpoints et de leurs grègues. 

On mit, en entrant, à chacun de nous deux paires 
de fers, l’une aux mains, l’autre aux pieds, et on 
nous descendit dans un cachot. En me voyant sur 
ce triste chemin, je songeai à tirer parti de l’argent 
que j’avais sur moi. Je pris un ducat et m’appro- 
chai du geôlier. « Veuillez m’entendre en secret, 
seigneur, lui dis-je en laissant briller mon écu à ses 
yeux. ® Il comprit et me tira à l’écart. « Je vous 
en supplie, repris-je, ayez pitié d’un homme de 
bien ! y> Je lui pris la main, et, comme ses doigts 
étaient habitués à porter semblables bagues, il se 
laissa faire et entendit à merveille. « J’examine- 
rai la maladie, me répondit-il, et, si elle n’est pas 
sérieuse, vous descendrez avec les autres. » Je com- 
pris la défaite, et baissai humblement la tête sans 
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répondre. Il me laissa dans le vestibule et conduisit 
mes amis tout en bas. 

Quand la nuit fut venue, on m’envoya coucher 
au premier étage, dans la salle commune. On me 
désigna mon lit : il se composait d’un mauvais ma- 
telas jeté sur la dalle au milieu de vingt autres, oc- 
cupés par les prisonniers. Les uns étaient couchés 
tout habillés ; les autres n’avaient pas eu beaucoup 
de peine à ôter ce qu’ils avaient sur le corps. Quel- 
ques-uns jouaient. On éteignit la lumière, et, au 
, bout de quelques instants, nous oubliâmes tous nos 
chaînes. 

La tinette était à la tête de mon lit. Vers le mi- 
lieu de la nuit les prisonniers commencèrent à y 
venir et à mettre leurs captifs en liberté. Entendant ' 
le bruit, je pensai d’abord que c’était le tonnerre, et 
j’eus peur; mais quand je sentis l’odeur, je vis bien 
que ce n’étaient pas de vrais tonnerres. Cela sentait 
si mauvais, que je me bouchais le nez dans mon 
lit. A la fin, je demandai de porter la tinette ail- - 
leurs ; cela occasionna une querelle, et j’envoyai ma 
ceinture par le visage de l’un des visiteurs. Celui-ci, 
en reculant précipitamment, renversa la tinette ; le 
bruit réveilla toute la salle, l’odeur devint épouvan- 
table, et tout le monde se leva en poussant de grands 
cris. 

L’alcaïde enfin, entendant tout ce tapage et crai- 
gnant que ses vassaux ne s’évadassent, monta en 
toute hâte, armé et suivi de ses suppôts. Il ouvre la 
salle, apporte sa lumière et s’informe. Il y eut una- 
nimité parmi mes compagnons pour rejeter sur moi 
la faute, et j’eus beau dire, rien ne put me justifier. 
Le geôlier, prévoyant d’ailleurs que plutôt que de 
me laisser conduire dans quelque cachot je lâche- 
rais volontiers un second ducat, trouva l’occasion 
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excellente et m’ordonna rudement de le suivre. 
J’obéis, mais j’étais décidé à tout souffrir plutôt que 
de faire une nouvelle brèche à mon gousset ; et le 
geôlier, fort mécontent de mon peu d’intelligence, 
me reconduisit dans la salle basse, où mes bons 
amis les hidalgos d’industrie me reçurent avec ac- 
clamation. 

Je passai assez mal le reste de la nuit. Le Sei- 
gneur fit le jour, on ouvrit tous les cachots, et nous 
fîmes connaissance avec nos voisins. Les plus an- 
ciens vinrent nous signifier d’avoir à donner pour le 
nettoyage, sous peine d’anguillade '. Je déboursai à 
l’instant six réauxj mais les pauvres camarades n’a- 
vaient rien à donner, et ils furent prévenus qu’ils 
payeraient en nature le soir même. 

Il y avait parmi les doyens du logis un garçon 
borgne, grand, moustachu, de très-mauvaise mine 
et très-plat du dos, sans doute à force de coups de 
bâton ; il portait sur lui plus de fer qu’il n’y en a 
dans toutes les mines de Biscaye, des menottes, des 
poucettes et des chaînes à chaque pied. On le nom- 
mait le Géant ; il prétendait avoir été emprisonné 
pour une question de grammaire. D’abord je crus 
qu’il s’agissait de quelque manière de vol par esca- 
lade; mais lorsqu’on insistait, il s’en défendait fort. 
Il avouait alors que c’était pour avoir pris au mas- 
culin ce qui ne doit être pris qu’au féminin. Je com- 
pris enfin qu’il était de Sodome. Nous en avions une 
telle crainte, que nous portions tous des muselières 
où les chiens portent la queue, et que nous n’osions 
pas auprès de lui mettre nos prisonniers dehors, de 
peur de lui rappeler qu’il tenait par là ses assises. 
Le Géant avait pour ami un individu du nom de 
Robledo, surnommé la Voltige ; celui-ci se disait 
pris pour excès de libéralité : il disposait, en effet. 
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avec trop de facilité du bien d’autrui ; ses doigts 
étaient tellement crochus, qu’il pêchait tout ce qu’il 
touchait. Il avait reçu plus de coups de fouet en sa 
vie qu’un cheval de poste, et tous les bourreaux 
d’Espagne s’étaient fait la main sur lui. Il avait le 
visage couvert de balafres, d’estafilades, et plus 
troué qu’une écumoire ; ses oreilles étaient en nom- "\ 
bre impair et son nez recollé. J 

Avec eux étaient quatre vauriens , rampants 
comme les lions des armoiries, tous quatre enchaî- 
nés, et condamnés à ramer autre chose que des 
choux. Ils disaient qu’ils pourraient se vanter 
d’avoir servi le roi sur terre et sur mer. Ils atten- 
daient avec une grande impatience leur prochain 
départ. 

Mécontents de voir que mes compagnons ne 
pouvaient contribuer, ces six mauvais drôles se 
concertèrent pour leur donner le soir une solide 
anguillade avec une corde affectée à cet usage. La 
nuit venue, on nous cantonna à l’endroit le plus re- 
culé de la maison ; puis, selon l’usage, on éteignit 
les lumières, et alors nous allâmes tous nous cacher 
sous l’escalier. Bientôt nous entendîmes deux coups 
de sifflets, puis des coups de corde. Mes bons hi- 
dalgos, voyant que l’affaire allait commencer, ser- 
raient tellement leurs pauvres chairs déjà tant 
réduites par le jeûne, par la gale et par les poux, 
qu’ils tenaient tous dans un recoin du dessous de 
l’escalier. Ils étaient là comme des lentes dans des 
cheveux ou comme des punaises dans un lit j les 
coups résonnaient sur les planchers, et les pauvres 
diables ne disaient rien. Les vauriens, n’entendant 
pas de plaintes, cessèrent d’envoyer des coups de 
cordes et se mirent à jeter des pierres, du plâtre, 
des morceaux de brique. Un de ces projectiles attei- 
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gnit don Torribio à la tête et lui fit une ouverture 
à loger deux doigts. Alors il se mit à crier à l’assas- 
sin. Les assaillants, pour qu’on n’entendît pas ses 
plaintes, chantaient tous ensemble et faisaient le 
plus de bruit possible. Torribio, pour mieux se 
cacher, cherchait à se fourrer sous ses camarades ; il 
fallait entendre, aux efforts qu’ils faisaient, leurs os 
sonnant comme cliquettes de ladre. A ce jeu, ce fut 
la fin des hardes ; il ne resta pas un haillon en place. 
Les pierres et les gravois arrivaient si dru que don 
Torribio eut bientôt plus de bosses à la tête qu’il 
n’y a de crevés dans un pourpoint. Ne pouvant se 
mettre à l’abri de cette grêle, se voyant près de 
mourir martyr, sans la moindre condition de sain- 
teté ni de bonté, il demanda qu’on le laissât sortir, 
promettant de payer et de donner ses habits en 
gage. Les prisonniers consentirent, et malgré les 
autres qui se cachaient derrière lui, il se leva comme 
il put et passa de mon côté. Les autres furent bien 
obligés de faire la même promesse ; ils avaient sur 
la tête plus de tuileaux que de cheveux. En paie- 
ment de la patente ils offrirent leurs vêtements, 
comprenant qu’il valait mieux rester au lit faute de 
pouvoir s’habiller, que d’être mis en morceaux. On 
les laissa tranquilles le reste de la nuit, et le matin 
venu on leur prit ce qui leur restait sur le corps. De 
tout ce qu’on ramassa il ne se trouva pas de quoi 
faire une mèche à une chandelle. 

Ils se tinrent au lit, enveloppés dans leurs cou- 
vertures ; mais ils sentirent bientôt qu’il leur en 
cuisait. Il y avait là des poux , l’un avec une faim 
canine, l’autre qui jeûnait depuis huit jours, d’autres, 
des monstres qui auraient trouvé leur place à l’o- 
reille d’un taureau. Peu s’en fallut que les mal- 
heureux ne fussent dévorés. Ils jetèrent bas la 
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couverture, maudissant leur mauvaise fortune et se 
déchirant à grands coups d’ongles. 

Je pris alors le parti de laisser là mes pauvres 
amis, auxquels je demandai pardon de leur fausser 
compagnie, et j’allai droit au geôlier, à qui je graissai 
la patte avec trois réaux de huit *. Dès qu’il m’eut 
dit qu’il connaissait le greffier chargé d’instruire 
notre procès, je le priai de l’envoyer chercher par 
un de ses aides. Le greffier venu, je le tirai à l’écart, 
et, après l’avoir mis au fait de notre affaire, je lui 
confiai que j’avais quelque argent ; je le priai de me 
le garder, et lui demandai de prendre les intérêts 
d’un malheureux gentilhomme compromis par mé- 
garde, et fort innocemment, dans cette malheureuse 
aventure, « Vous n’ignorez pas, seigneur cava- 
lier, me dit-il quand il eut pêché sa mouche, que 
tout, en pareil cas, dépend de nous, et qu’il peut 
arriver malheur à celui qui, avec nous, n’agit pas 
en homme de bien. J’en ai plus envoyé aux galères 
à titre gratuit qu’il n’y a d’articles dans la loi. Fiez- 
vous à moi, et soyez certain que je vous tirerai de 
là sain et sauf. » 

Il s’en alla là-dessus, et à peine arrivé à la porte, 
il revint à moi pour me demander quelque chose en 
faveur du brave Diego Garcia, l’alguazil, auquel il 
était convenable de mettre un bâillon d’argent ; 
puis en faveur de je ne sais quel rapporteur, afin de 
l’aider à avaler tout l’article qui me concernait. 
«Un rapporteur, seigneur cavalier, me dit-il, est 
homme à anéantir un chrétien d’un froncement 
de sourcils, d’un éclat de voix, ou d’un coup de 
pied frappé sur le sol afin de réveiller l’attention 
distraite de l’alcade, ce qui arrive quelquefois. » 

Je compris, je me le tins pour dit et j’ajoutai 
cinquante autres réaux. En retour, le greffier m’en- 
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gagea, d’un air dégagé, à redresser le collet de mon 
manteau, qui était de travers, et m’indiqua deux 
remèdes contre la toux que m’avait donnée la fraî- 
cheur de la prison. « N’ayez aucun souci, ajouta- 
t-il en s’éloignant, et ne négligez pas votre geôlier ; 
avec huit réaux vous obtiendrez de lui toutes les 
douceurs et tous les allégements possibles ; ces 
gens-là n’ont de vertu et de bonté que par intérêt. î 

Je compris l’avertissement : le geôlier reçut un 
écu, m’enleva tous mes fers et me permit d’entrer 
dans son logis. Il avait pour femme une baleine, et 
pour filles deux diablesses, laides, méchantes, et 
menant, en dépit de leur visage, assez joyeuse vie. 

Il arriva que le soir, pendant que j’étais là, le sei- 
gneur Blandones de San Pablo, le susdit geôlier, 
rentra pour souper après sa besogne faite et ses 
pensionnaires parqués ; il paraissait préoccupé, de 
fort mauvaise humeur, et ne voulut pas manger. Sa 
femme, doiia Ana Moraes, que cette disposition de 
son mari paraissait inquiéter, s’approcha de lui et le 
pressa, l’importuna de telle sorte, qu’il se décida à 
parler. <1 II y a, lui dit-il, que ce fripon d’Al- 
mendros l’aposentador 3 m’a dit, pendant que nous 
nous disputions pour le fermage, que vous n’étiez 
pas propre. — L’insolent ! répondit-elle, est-il donc 
chargé d’ébarber les éméchures de mes jupons ? Sur 
les jours de mon aïeul ! tu n’es pas un homme si tu 
ne lui as pas arraché la barbe. Faut-il pas qu’il 
m’envoie ses valets pour me nettoyer? Dieu me 
soit en aide, ajouta-t-elle, en se tournant vers moi, 
il voudrait faire croire que je suis juive comme lui; 
mais on sait que, s’il vaut vingt maravédis, il en a 
dix de vilains et deux fois cinq d’hébreux. Sur ma 
parole, seigneur don Pablo, que je l’entende, et je 
lui rappellerai la croix de Saint- André que méritent 
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ses épaules*. — Allons, allons, calmez- vous, femme, 
dit le geôlier. — Bon Dieu, il a dit que j’étais juive, 
et vous avez écouté cela de sang-froid ! C’est ainsi 
que vous soutenez l’honneur de dofia Ana Moraes, 
votre femme, fille de Stefania Rubio et de Juan de 
Madrid 1 — Comment, interrompis-je, de Juan do 
Madrid ? — Oui, Juan de Madrid, naturel d’Au- 
fion... Je vous jure que l’homme qui a osé parler de 
moi de la sorte est un juif, un putassier et un cocu. 
— Juan de Madrid, seigneur, dis-je au geôlier d’un 
air grave, était le frère aîné de mon père ; je prou- 
verai ce qu’il est et ce qu’il mérite. J’ai dans mon 
pays un titre de famille, en lettres d’or, portant le 
nom de mon père et le sien 5 : je prends ma part de 
cette injure, et si je sors de prison, je forcerai cet 
insolent à se désavouer cent fois. y 

La découverte d’un nouveau parent causa une 
grande joie à mes hôtes, et surtout l’histoire du titre 
de famille que je n’avais pas, et que j’aurais été bien 
en peine de trouver. Le mari voulut avoir des dé- 
tails plus précis sur notre parenté ; et, de crainte 
d’être pris en flagrant délit de mensonge, je jouai 
le courroux, la colère, l’indignation, et il ne put 
obtenir de moi que des jurements. Tous deux alors 
se mirent à me calmer, me priant de laisser dire 
l’aposentador et de n’y pas penser davantage ; mais 
rien n’y put faire : « Juan de Madrid, disais-je, 

je prouverai le respect qui lui est dû ! » Puis, 

un instant après : «Juan de Madrid, l’aîné!... dont 
le père, Juan de Madrid, avait épousé Ana de Ace- 

vedo, la petite grosse.... Juan de Madrid ! » 

Il en résulta que le greffier me donna un lit chez 
lui, que j’étais bien nourri et bien choyé. Puis le 
bon greffier, sollicité par mon cousin et encouragé 
par quelques nouveaux écus, fit si bien, qu’au bout 
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de quelque temps la vieille fut mise dehors sur un 
palefroi gris à longues oreilles, conduit par la bride 
et précédé d’un crieur. Celui-ci disait à tous mo- 
ments : « Cette femme est une voleuse. » Le bour- 
reau la suivait en lui caressant les côtes, selon l’or- 
dre qu’il en avait reçu des juges. Mes compagnons 
venaient ensuite dans une tenue fort décolletée, 
leurs haillons les ayant entièrement quittés de la 
tête à la ceinture inclusivement. On allait les ex- 
poser ; et ils ne demandaient pas mieux, ils l’étaient 
moins que dans la prison. Puis on les mit dehors 
pour six ans. 

Je sortis acquitté par la grâce du greffier et du 
rapporteur, qui, pour tenir la promesse faite, chan- 
geà de ton, parla bas, sauta plus d’une phrase, et 
avala maint article lorsqu’il fut question de moi. 


CHAPITRE XVIII 


Pablo t'installe dans une hStellerie. Il lui arrive de nouvelles 
disgrâces. 


kJvand je fus sorti de prison, je me trouvai bien 
isolé sans mes amis. Je n’ignorais pas qu’ils avaient 
pris le chemin de Séville sous la conduite de la 
charité publique, mais je tenais peu à les suivre. Je 
pris le parti d’aller m’installer dans une hôtellerie. 
Celle dont je fis choix était habitée par une jeune 
fille blonde et blanche, éveillée, clignotante, un 
peu rieuse, un peu coquette. Elle zézayait quelque 
peu, elle avait peur des souris et se piquait d’avoir 
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de jolies mains j aussi, pour les faire voir, elle mou- 
chait très-souvent les chandelles et découpait à table. 
A l’église, elle avait toujours les mains jointes ; dans 
les rues, olle avait sans cesse quelque chose à dé- 
signer ; chez elle, c’était à tout moment une épingle à 
remettre dans sa chevelure; elle jouait de préférence 
aux dames ; elle faisait sans cesse semblant de bailler 
afin de montrer ses dents, et de se faire des croix 
sur la bouche 1 . Enfin toute la maison n’était oc- 
cupée que de ses mains, et tout le monde, même 
ses parents, en était ennuyé. 

Il y avait trois locataires, moi, puis un Portugais 
et un Catalan, qui m’accueillirent fort bien. Je ju- 
geai, tout en m’installant, que la jeune fille serait 
pour moi une distraction agréable ; et j’appréciai 
l’avantage d’avoir cette distraction sous le même 
toit. Je me mis donc à lui faire les yeux doux ; je 
lui faisais des contes que j’imaginais à plaisir; je lui 
apportais toutes les nouvelles de la ville, vraies ou 
fausses ; et je lui rendais, en un mot, tous les petits 
services possibles, pourvu qu’ils ne me coûtassent 
rien. Je lui fis croire, à elle et à sa mère, que je sa- 
vais faire des enchantements, que j’étais nécroman- 
cien, que je pourrais, si je voulais, faire disparaître 
la maison ou la faire paraître en feu, et mille autres 
choses dont elles ne doutaient pas, car elles étaient 
des plus crédules. J’acquis bientôt de la sorte les 
bonnes grâces de la jeune fille, mais ce n’était pas 
son amour. Il est vrai que je n’étais pas des mieux 
vêtus. Mon cousin le greffier, que je visitais sou- 
vent, par reconnaissance du pain que j’avais mangé à 
sa table, m’avait aidé, il est vrai, à améliorer ma 
garde-robe ; mais mes hôtesses n’avaient pas encore 
de moi toute la bonne opinion convenable. Afin de 
me faire passer pour riche, je disais que j’en voulais 
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faire un secret, et j’envoyais des amis me demander 
quand je n’y étais pas. L’un d’eux un jour alla s’in- 
former du seigneur don Ramiro de Guzman ; c’é 
tait le nom que je m’étais donné, mes amis m’ayant 
convaincu qu’il n’en coûtait rien de se choisir un 
nom, et que cela pouvait être fort utile. Il demanda 
don Ramiro, un homme d’affaires fort riche, occupé 
pour le moment à contracter avec le roi deux trai- 
tés importants. Les hôtesses ne me reconnurent pas 
à ce portrait, et répondirent qu’il ne demeurait 
chez elles qu’un don Ramiro de Guzman plus râpé 
que riche, petit de corps, d’un visage ordinaire et 
pauvre. « C’est celui-là même que je cherche, 
répliqua l’autre, et je ne demanderais rien à Dieu 
si j’avais toutes les rentes qu’il possède au delà de 
deux mille ducats. » 

Cette confidence et quelques autres firent un grand 
effet sur les pauvres femmes, et mon officieux ami 
leur laissa, en les quittant, une fausse lettre de 
change de neuf mille écus, qu’il les pria de me re- 
mettre afin que je l’acceptasse. La mère et la fille 
ne doutèrent plus de ma fortune, et jetèrent tout 
de suite leur dévolu sur moi pour en faire un mari. 
Je rentrai de l’air d’un homme qui ne s’attend à 
rien, et elles me remirent tout aussitôt la lettre de 
change. <t Seigneur don Ramiro, me dirent-elles, 
il est deux choses qu’on cache difficilement : la for- 
tune et l’amour. Pourquoi Votre Grâce, qui sait 
combien nous lui sommes dévouées, nous a-t-elle 
fait un secret de sa position?» Je feignis d’être fort 
contrarié de l’arrivée de la lettre de change, et, sans 
leur répondre, je montai à mon appartement. 

Dès le moment qu’elles me crurent de l’argent, 
tout ce qui venait de moi fut trouvé charmant. 
Elles applaudissaient à toutes mes paroles ; per- 
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sonne n’avait meilleur air que moi. Quand je les 
vis si bien amorcées, je fis ma déclaration à la pe- 
tite, qui m’écouta avec une grande joie et me répon- 
dit de la manière la plus tendre. Le soir même, afin 
de les confirmer dans leur opinion sur ma fortune, 
je m’enfermai dans ma chambre, qui n’était séparée 
de la leur que par une cloison très-mince, et tirant 
de ma ceinture cinquante écus, je les comptai tant de 
fois, qu’elles purent calculer jusqu’à six mille . La 
croyance dans laquelle je les mis eut pour moi les 
plus beaux résultats, et toutes deux ne songeaient 
qu’à me servir et à m’entourer de soins. 

Mon voisin le Portugais se nommait o Senhor 
Vasco de Meneses, chevalier de l’ordre du Christ. 

Il portait le manteau noir, les bottes, le petit collet 
et d’immenses moustaches. Il se consumait d’amour 
pour dofta Berengère de Rcbolledo, c’était le nom 
de notre jeune hôtesse ; et quand il était amoureu- 
sement assis auprès d’elle, il soupirait plus qu’une 
béate à un sermon de carême. Il se mêlait de chan- 
ter et le faisait d’une manière pitoyable ; il passait 
une partie de sa vie à jouer au pharaon avec le Ca- 
talan. Celui-ci était la créature la plus triste et la 
plus misérable que Dieu eût jamais créée. Il man- ? 
geait un jour sur trois, et un pain tellement dur, 
qu’un médisant eût eu peine à y mordre *. Il faisait 1 
le brave, et il ne lui manquait cependant que de 
pondre des œufs pour être une poule complète, car 
il était vaniteux comme nul au monde. 

Quand ils s’aperçurent tous deux que j’allais si 
vite en affaires, ils se mirent à dire du mal de moi . 
Le Portugais m’appelait pouilleux, fripon et dégue- 
nillé j le Catalan me traitait de lâche et de débau- 
ché. Tout cela, je le savais, je l’avais entendu plus 
d’une fois, mais je ne tenais pas à y répondre. La 
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petite me parlait, et je lui écrivais des billets, com- 
mençant tous par les phrases d’usage : <r Je prends la 
hardiesse... » — oc Votre divine beauté... ; etc. j> Je 
parlais de ma peine, du feu qui me brûlait, je m’of- 
frais comme esclave, et je signais avec un cœur 
percé d’une flèche. Nous en vînmes bientôt au tu , 
et un jour, pour entretenir la haute opinion que 
j’avais donnée de ma qualité, je sortis de la maison, 
je louai une mule, je me déguisai complètement, et 
je revins à l’hôtellerie. Là, changeant ma voix, je 
me demandai moi-même, « N’est-ce pas ici, dis- 
je, que demeure Sa Grâce le seigneur don Ramiro 
de Guzman, seigneur de Valcerrado et Vellorote? 
— Il y a ici, répondit la jeune fille, un cavalier de 
ce nom, de petite taille... — C’est bien lui, répon- 
dis-je. Voulez -vous avoir la bonté de lui dire 
que Diégo de Solorzano, intendant de ses rentes, 
passant par ici pour des recouvrements, est venu 
lui baiser les mains ? » 


Cela dit, je m’en allai, et je revins dans ma tenue 
ordinaire au bout de quelques instants. On me reçut 
avec encore plus de prévenances que de coutume jet, 
tout en me faisant la commission de l’intendant, on 
me demanda pourquoi j’avais caché que j’étais sei- 
gneur de Valcerrado et de Vellorote. 

Cette comédie acheva la jeune fille ; elle eut 
envie d’un mari aussi riche, et nous convînmes que 
la nuit suivante, vers une heure du matin, elle 


m’attendrait à sa fenêtre. Il me fallait, pour y aller, 
suivre un corridor et escalader un toit qui séparait 
sa chambre de la mienne. Mais le diable, qui est 
toujours aux aguets, voulut être de la partie. Je tra- 
verse le corridor, j’arrive au toit j mais le pied me 
manque, je glisse et je m’en vais tomber sur le toit 
d un voisin, un greffier, si lourdement, que je brisai 
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toutes les tuiles, dont les morceaux s’imprimèrent 
sur mes côtes. 

Le bruit réveilla la moitié de la maison ; on crut 
que c’étaient des voleurs, — les gens de ce métier 
ont de ces fantaisies. Enfin, on monta sur le toit. Je 
cherchai alors à me cacher derrière une cheminée, 
mais ce mouvement ne fit qu’accroître les soupçons. 
Le greffier et deux clercs me rouèrent de coups et 
me garrottèrent sous les yeux de ma belle, sans me 
donner le temps de me reconnaître. L’innocente 
fille riait comme une folle, parce que, comme je lui 
avais dit que je faisais des enchantements, elle pen- 
sait que ma chute n’était qu’une plaisanterie, et elle 
me faisait signe de monter, que c’était suffisant. 
Mais, hélas ! c’était bien moi qui recevais les coups 
de poing et les coups de bâton; je criais, et elle 
riait toujours. 

Enfin le greffier, séance tenante, et sans perdre de 
temps, se mit à verbaliser; il me fouilla, me trouva 
des clefs dans la poche et écrivit, malgré l’évidence 
et toutes mes protestations, que c’étaient des rossi- 
gnols et des crochets. Je lui dis que j’étais don 
Ramiro de Guzman, et il se mit à rire. Battu devant 
ma belle, pris sans raison, injustement accusé, je ne 
savais plus à quel saint me vouer. Je me mis à ge- 
noux devant le greffier, je le priai, je le conjurai au 
nom de Dieu ; mais rien ne fit, et il ne voulut pas 
me relâcher. Tout cela se passait sur le toit, et je 
compris qu’à tout en ce monde, même à des tuiles, 
on peut faire porter faux témoignage . Enfin, on me 
fit descendre, par une lucarne, dans une cuisine où 
je fus enfermé. 
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CHAPITRE XIX 


Ou Patio continue et raconte cT autres aventures. 


J e ne fermai pas les yeux de toute la nuit, songeant 
à mon malheureux sort, qui n’était pas tant d’être 
tombé sur un toit, que de me trouver entre les 
mains féroces du greffier. Quand je songeais aux 
crochets qu’il prétendait avoir trouvés dans ma 
poche, aux pages qu’il avait écrites sur ce point, je 
reconnaissais avec douleur que rien ne grandit autant 
en ce monde que délit en puissance de greffier. 

Je passai la nuit à faire des projets; un instant je 
songeai à le conjurer au nom de Jésus-Christ ; mais 
je fus arrêté par le souvenir de ce que les scribes 
avaient fait souffrir au fils de Dieu *. Plusieurs fois 
je tentai de me délier, mais le traître m’entendait 
aussitôt et s’en venait examiner mes liens. Il était 
plus occupé du bon procès qu’il allait me faire, que 
je ne l’étais moi-même de ma délivrance. Il se leva 
au point du jour, s’habilla à la hâte et le premier de 
la maison, puis il reprit sa courroie et revint me 
caresser les côtes, tout en me faisant un long dis- 
cours sur le péché de vol, avec l’éloquence d’un 
homme qui s’y connaît. 

Nous en étions là, lui me donnant force coups, 
moi, fort tenté de lui offrir de l’argent, lorsque sur- 
vinrent le Portugais et le Catalan. Le résultat trop 
réel de mon escapade avait fini par détromper 
Berengère. Après m’avoir vu tomber et recevoir 
une aussi cruelle correction, elle avait compris qu’il 
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y avait, dans mon fait, du malheur et non pas de 
l’enchantement ; alors elle fit de telles prières à mes 
deux commensaux, qu’ils se décidèrent à venir à 
mon aide. En les voyant entrer, et en s’apercevant 
qu’ils me connaissaient, le greffier les prit pour mes 
complices et dégaina sa plume pour les inscrire au 
procès. Le Portugais ne s’y prêta pas, et malmena 
fort le greffier. « Apprenez, lui dit-il, que je suis 
un noble cavalier, gentilhomme de la chambre du 
roi ; le seigneur que voici, ajouta-t-il en me dési- 
gnant, est un noble hidalgo; et le tenir attaché est 
le fait d’un coquin. » 

Alors, et malgré le greffier, qui hurlait comme un 
Maure et appelait à l’aide, il se mit en devoir de 
me délier. Aux cris de leurs patrons accoururent 
les deux clercs — demi-recors, demi-crocheteurs. 
— Ils foulèrent aux pieds leurs propres capes, chif- 
fonnèrent leurs collets, comme ils agissent toujours, 
pour faire croire aux coups de poing qu’ils n’ont pas 
reçus ; puis ils criaient et demandaient secours au 
roi. Mes deux voisins ne m’en détachaient pas moins. 
Le greffier, ne se voyant pas secouru, changea de 
système : a Je jure devant Dieu, s’écria-t-il, qu’on 
n’agit jamais de la sorte avec moi, et jsi vous n’étiez 
pas ce que vous êtes, seigneurs cavaliers, il pourrait 
vous en coûter cher. Veuillez désintéresser ces té- 
moins, et me rendre la justice de reconnaître que 
je n’y ai point d’intérêt. y> 

Je compris à l’instant, et lui mis huit réaux dans 
la main. J’étais bien tenté de lui rendre les coups 
de bâton qu’il m’avait donnés ; mais comme il eût 
fallu reconnaître que je les avais reçus, je l’en tins 
quitte et m’en allai avec mes voisins, que je remer- 
ciai, — le visage meurtri de gourmades, et les épaules 
quelque peu moulues de coups de gaule — de ma 
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délivrance et de la liberté que je leur devais. Le 
Catalan riait comme un fou et conseillait à Beren- 
gère de m’épouser sur-le-champ, afin de renverser 
le proverbe, et de faire dire que j’étais battu, puis 
cocu, et non pas cocu et battu. Le lourdaud ne me 
ménageait pas les équivoques. Dès que j’entrais chez 
mes voisins, il n’était question que de gaule, de 
manche à balai, de bois vert. 

Ainsi poursuivi, persécuté, forcé de rougir sans 
cesse, je songeai à quitter la maison ; mais je me 
promis surtout de ne payer ni logis ni pension, qui 
montaient à quelques réaux. Je m’entendis à ce su- 
jet avec un licencié, nommé Brandalangas, naturel 
de Hornillos, et avec deux de ses amis. Un soir ils 
arrivèrent tous les trois, demandèrent l’hôtesse et 
lui déclarèrent qu’ils venaient pour m’enlever se- 
crètement, au nom du saint office. Cette déclara- 
tion l’effraya, parce que je m’étais fait passer pour 
nécromancien. Lorsqu’on m’emmena, elle n’osa rien 
dire ; mais lorsqu’elle vit qu’on enlevait aussi mes 
effets, elle voulut y mettre opposition et les retenir, 
en garantie de ce que je devais ; mais les braves fa- 
miliers déclarèrent que cela appartenait à l’Inquisi- 
tion. A pareille réponse il n’y avait mot à souffler ; 
elle laissa faire, et fut réduite, pour se consoler, à 
dire qu’elle s’y était toujours attendue. Elle affirma 
au Catalan et au Portugais que j’avais été enlevé par 
des démons, que j’avais un démon familier, que 
l’argent qu’elle avait reçu de moi paraissait de l’ar- 
gent et n’en était pas. Mes deux commensaux n’hé- 
sitaient pas à la croire. 

En somme, je sauvai mes habits et ma bourse. 
Une fois hors de là, d’accord avec mes libérateurs, 
je résolus de changer de vêtements, et de prendre 
le costume à la mode, chausses de cuir fauve, grand 
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collet relevé, plus un laquais, ou mieux deux petits 
laquais, ce qui était en ce moment du meilleur ton. 
Mes amis prétendaient que le plus sûr effet de cette 
résolution, qui me donnerait l’apparence d’un riche 
cavalier, serait un brillant mariage, résultat très- 
commun à Madrid; ils me promirent même de se 
mettre en quête pour moi, de me chercher un parti 
convenable et de m’aider de tous leurs moyens. 
Cette idée de pêcher une femme me souriait, et je 
l’adoptai à l’instant. 

Toutefois, je jugeai convenable de faire quelques re- 
commandations à mes amis. Je pris pour cela le ton 
d’un homme d’importance : 

* Un instant, leur dis-je en souriant. Puisque Vos 
Seigneuries veulent bien faire pour moi l’office d’agents 
matrimoniaux, il est de toute justice qu’elles connais- 
sent mes principes à ce sujet. Dès le moment que je suis 
un noble cavalier, il m’est permis de dire quelles con- 
ditions je désire chez la femme qui deviendra la 
mienne. Écoutez-moi donc : 

« Je désire qu’elle soit noble, vertueuse et intelligente; 
car si elle est sotte, elle ne saura ni conserver ni utiliser 
les deux autres qualités. Dans la noblesse, je ne veux 
point de morgue. Je veux qu’elle ait la vertu d’une 
femme mariée, et non pas celle d’un ermite, d’une béate 
ou d’une religieuse. Son meilleur missel doit être son 
mari, et ses prières seront ses devoirs. 

a Je ne la veux ni laide ni belle. Laide, ce n’est pas 
une compagnie, mais un ennui ; belle, ce n’est pas un 
plaisir, mais une sollicitude. S’il me faut choisir entre 
ces deux conditions, je l’aime mieux belle que laide, 
parce qu’il vaut mieux avoir sollicitude qu’ennui, et 
avoir à garder qu’avoir à fuir. 

« Je ne la veux ni riche ni pauvre; je veux qu’elle ait 
de l’aisance ; je ne veux pas qu’elle m’achète et ne veux 
pas l’acheter. 

c Gaie ou triste; je l’aime mieux gaie ; car, un jour ou 
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l’autre, la tristesse ne nous manquera pas. Prendre une 
femme soucieuse, boudeuse, cherchant les petits coins 
comme une araignée, pleureuse comme un oignon," 
c’est épouser un perpétuel compliment de condoléance. 

« Je veux qu'elle ait de l’élégance pour ma satisfac-”" 
tion, non pour ceile des oisifs; elle doit adopter une 
tenue décente, et non celle qu’inventera la coquetterie 
des autres femmes. Elle ne doit pas faire ce que font 
quelques-unes, mais ce que toutes doivent faire; je» 
l’aime mieux avare que prodigue; car, de la prodigalité 
il y a tout à craindre, de la parcimonie il y a beaucoup 
à espérer. La trouver libérale serait un bonheur ex- 
trême. 

« Qu’elle soit blanche ou noire, brune ou blonde, je 
n’y mets ni importance ni préférence ; je veux seule- 
ment, si elle est noire, qu’elle ne cherche pas à se faire 
blanche. De pareils mensonges rendent défiant plutôt 
qu’amoureux. 

« Petite ou grande, peu m’importe. 

« Grasse ou mince ; je déclare que si elle n’est entre- 
lardée, c’est-à-dire entre gras et maigre, je l’aime mieux 
mince. Je préfère une âme dans un roseau ou des os 
habillés de peau, qu’une cuve sur des tréteaux. 

«Je ne la veux ni jeune ni vieille; ce serait le berceau 
ou la tombe; j’ai oublié les chansons à endormir les 
enfants, et je n’ai pas encore appris les répons. Je veux 
une femme faite; si elle est jeune, tant mieux. 

« Je désirerais beaucoup qu’elle n’eût pas de trop 
jolies mains, de trop jolis yeux ou une trop jolie bouche. 
Quand ces trois choses arrivent à la perfection, elles 
rendent insupportable celle qui les possède; elle gesti- 
cule pour qu’on voie ses mains, elle fait des mines pour 
qu’on voie ses yeux, et elle sourit toujours pour qu’on 
admire ses dents. L’afféterie gâte les perfections, la 
simplicité fait oublier les défauts. 

« Je ne la veux pas orpheline, parce que je hais les 
anniversaires, les bouts de l’an et les commémorations; 
je ne lui veux pas, non plus, une parenté au grand com- 
plet. Je lui désire un père et une mère, parce que je ne 
les redoute pas. Les tantes, je les verrai avec plaisir au 
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purgatoire, et je ferai dire des messes pour elles tant et 
plus. 

« J’adresserais à Dieu bien des actions de grâce si elle 
était sourde et bègue , deux inconvénients qui mettent 
un frein aux conversations et qui rendent les visites 
difficiles. Si elle était de moyenne qualité, ce serait 
une affaire d’or , car une femme de haute condition 
dépense l’année entière en paroles, en visites reçues et 
rendues. Bègue et sourde, rien de tout cela n’est à 
craindre. 

u Encore un mot ; j’aurai grande estime pour la 
femme qui sera comme je la désire; et je saurai sup- 
porter celle qui sera comme je la mérite. Je puis bien 
accepter d’être marié sans bonheur, mais je ne veux pas 
être mal marié. 

« Tels sont, seigneurs, mes désirs et ma volonté, et 
maintenant je me recommande à vous.*» 

Ceci dit, je visitai tous les fripiers, et je me com- 
posai un costume de fort bon goût. J’allai de là 
chez un loueur de chevaux, j’en choisis un sur le- 
quel je me redressai de mon mieux. Je ne pus trou- 
ver de laquais à louer le premier jour. J’allai dans 
la rue Mayor et je m’arrêtai devant une boutique 
de harnais, en ayant l’air de choisir un équipage 
pour mon cheval.^ 

Je fus joint, au bout de quelques instants, par 
deux cavaliers de bonne mine, bien montés ; ils me 
demandèrent si j’avais intention d’acheter un har- 
nais garni d’argent, que j’examinais. A cette ques- 
tion je cessai de m’occuper du harnais, et je leur 
fis mille politesses en liant avec eux la conversa- 
tion. L’un d’eux portait sur la poitrine une brode- 
rie d’ordre, l’autre une chaîne de diamants que je 
reconnus pour les signes distinctifs d’un ordre et 
d’une commanderie. Ils me dirent qu’ils allaient se 
promener au Prado, et je leur demandai la permis- 
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Bion de me joindre à eux. Je priai le marchand, s’il 
voyait venir mes pages et mon laquais, de les en- 
voyer au Prado, et je lui indiquai ma livrée ; puis je 
me plaçai entre les deux cavaliers et nous nous 
mîmes en chemin. Cet arrangement m’enchantait 
d’autant plus, que, pour ceux qui nous voyaient 
passer, il était impossible de déterminer à qui ap- 
partenaient ces pages et ces laquais, pas plus que de 
désigner celui de nous trois qui n’en avait pas. 
Nous causâmes longuement du carrousel de Tala- 
vera ; d’un cheval couleur porcelaine que je disais 
posséder; et je leur vantai un autre cheval rouan 
qu’on devait m’amener de Cordoue. Dès que je ren- 
contrais un page ou un laquais conduisant un che- 
val, je le faisais arrêter, je lui demandais à qui était 
la bête, j’en examinais les marques, et je deman- 
dais si elle était à vendre. Je priais qu’on lui fît faire 
sous mes yeux deux tours de rue ; et eût-elle été 
parfaite, j’avais toujours soin de lui trouver quelque 
défaut, et j’indiquais le moyen de le corriger. Le 
bon hasard voulut qu’il se présentât, pendant notre 
promenade, plusieurs occasions de ce genre; mes 
compagnons étaient tout interdits et semblaient se 
demander quel était ce diable d’écuyer. Je leur dis 
que j’étais à la recherche de bons chevaux pour moi 
et pour un mien cousin, pour une fête à laquelle 
nous étions invités. Nous arrivâmes de la sorte au 
Prado. En y entrant, je dégageai mon pied de l’é 
trier, je portai le talon en arrière, et mettant mon 
cheval au pas, je parcourus lentement la prome- 
nade. J’avais mon manteau rejeté sur l’épaule, mon 
chapeau à la main. Tout le monde me regardait ; 
l’un disait : «r Je l’ai vu à pied; » un autre : <r Le 
drôle en prend à son aise. » Je faisais semblant de 
ne rien entendre et je continuais ma promenade. 
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Nous joignîmes une voiture dans laquelle étaient 
des dames, et les deux cavaliers me proposèrent de 
leur faire notre cour. J’acceptai : je leur cédai le 
côté des plus jeunes et me plaçai à la portière des 
deux plus âgées, qui étaient la mère et la tante. 

Ces dames étaient fort aimables : l’une avait en- 
viron cinquante ans, l’autre un peu moins. Je leur 
dis mille choses tendres qu’elles voulurent bien 
écouter — car il n’y a femme au monde, quelque 
vieille quelle soit, qui ait autant d’années que de] 
présomption. — Je leur dis que je serais trop heu - 
reux si je pouvais leur faire agréer quelque présenty 
je leur demandai quelle était la position des jeunes 
dames relies me répondirent qu’elles étaient demoi- 
selles — on le jugeait, du reste, à les entendre. — 
Je répliquai, ce qui est d’usage en pareil cas, que je 
leur souhaitais vivement de les voir colloquées 
comme elles le méritaient. Le mot colloquées parut 
leur faire grand plaisir. Elles me demandèrent 
ensuite à quoi je m’occupais à Madrid. « Je fuis, 
leur dis-je, un père et une mère qui voudraient me 
marier, contre mon gré, avec une femme laide, sotte 
et mal née, mais possédant une grande dot. Et 
moi, mesdames, j’aime mieux une femme à peau 
blanche, qu’une juive brodée d’or ; la bonté de Dieu 
m’a donné un majorât de quarante mille ducats de 
rente, et si je sors victorieux d’un procès qui est en 
ce moment en bonne voie, je n’aurai besoin de rien. 
— Ah ! seigneur, combien je vous approuve ! me 
dit la tante avec vivacité ; ne vous mariez que selon 

votre goût et avec une femme de race Quelque 

peu riche que je sois, je n’ai pas encore voulu marier 
ma nièce — et il s’est présenté pour elle de riches 
prétendants — parce qu’aucun n’était de qualité. 
Elle est pauvre, elle n’a que six mille ducats de 
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dot, mais elle ne doit rien à personne sous le rap- 
port du sang. — Je vous crois, madame, lui répon- 
dis-je. 3> 

En ce moment les deux demoiselles mirent fin à 
la conversation en demandant à mes amis de leur 
faire servir quelque collation. Tous deux se regar- 
daient avec embarras, et leurs barbes en trem- 
blaient. Je devinais que les deux nobles chevaliers 
étaient pris à court ; et m’emparant de l’occasion, 
je m’écriai que je regrettais l’absence de mes pages, 
que j’eusse envoyés à l’instant chez moi prendre des 
caisses de confitures que je venais de recevoir. On 
me remercia de ma gracieuse intention, et je sup- 
pliai ces dames de venir le lendemain à la Casa 
del Campo*, où je serais bien heureux de leur 
offrir une collation. Elles acceptèrent à l’instant, 
m’indiquèrent leur demeure et me demandèrent la 
mienne ; puis leur voiture les emmena. Je repris 
avec mes compagnons le chemin de la ville. Mon 
empressement à l’endroit de la collation m’avait 
acquis leur affection ; et pour m’en donner le témoi- 
gnage ils me supplièrent de venir souper avec eux. 
Je me fis un peu prier, puis je montai à leur logis, 
de temps à autre envoyant pour chercher mes va- 
lets, et jurant de les chasser le lendemain. Quand 
dix heures sonnèrent, je leur dis que j’avais un ren- 
dez-vous galant, et leur demandai la permission de 
me retirer. Je les quittai, et nous convînmes de nous 
retrouver le lendemain soir à la Casa del Campo. 

J’allai rendre mon cheval au loueur et je rentrai 
chez moi, où je trouvai mes deux suppôts jouant 
au quinola. Je leur racontai mon aventure ; nous 
tînmes conseil, et il rut arrêté que nous ferions ser- 
vir la collation, et que nous y consacrerions deux 
cents réaux ; cela convenu, nous nous mîmes au lit. 
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J’avoue que je ne pus dormir de toute la nuit, et que 
je fis, tant qu’elle dura, mille projets sur l’emploi 
de la dot.* Ce qui me souriait le plus était de faire 
bâtir une maison ou de la placer en rentes ; je ne 
savais trop ce qui serait le meilleur et ce qui me 
rapporterait le plus. 


CHAPITRE XX 


Continuation des aventures de Pablo ; nouveaux succès 
et notables disgrâces. 


Il fit jour le lendemain, et nous nous levâmes tous 
pour nous occuper des valets, de la vaisselle et de la 
collation. Comme l’argent a pouvoir sur tout, qu’il 
n’est personne qui lui manque de respect, je m’a- 
bouchai avec un chef d’office de grande maison, 
qui, pour une bonne somme, mit à mes ordres de 
l’argenterie, trois valets, et se chargea de la collation. 
La matinée se passa à toutdisposer, et, le soir, j’allai 
louer un nouveau cheval. A l’heure convenue, je me 
dirigeai vers la Casa del Campo. J’avais ma cein- 
ture garnie de papiers et de mémoires, six boutons 
de mon pourpoint déboutonnés , et d’autres papiers 
apparaissaient par cette ouverture. J’avais été pré- 
cédé par les dames et par mes amis de la veille ; on 
m’attendait. Les dames me reçurent avec toutes les 
marques possibles d’affection, les cavaliers me dirent 
vous au lieu de PotreGrâce, en signe de familiarité \ 
J’avais dit que je me nommais don Felipe Tristan, 
et ce ne fut, pendant toute la journée, que don Fe- 
lipe par ci, don Felipe par là. Je m’excusai d’être 
arrivé le dernier, sur les occupations que me don- 
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naient le service de Sa Majesté et les comptes de 
mon majorât ; j’ajoutai que j’avais eu un instant la 
crainte de manquer au rendez-vous, et j’engageai 
mes invités à se disposer, sans plus tarder, pour la 
collation. 

Un instant après moi arriva le chef d’office avec 
son attirail, son argenterie et ses valets ; mes con- 
viés ne faisaient que me regarder et ne savaient que 
dire. Je lui donnai ordre d’aller au cabinet de ver- 
dure, d’y dresser son service, et je proposai, en l’at- 
tendant, d’aller visiter les pièces d’eau. Les vieilles 
vinrent à moi pour me faire toutes sortes de cajole- 
ries, et je pus enfin voir les jeunes personnes à vi- 
sage découvert. Jamais, depuis que Dieu m’a oc- 
troyé mes entrées dans ce monde, je n’ai vu chose 
plus gracieuse et plus parfaite que celle vers qui je 
braquais mes espérances matrimoniales. Elle était 
blanche, blonde, rose, sa bouche était petite, ses 
dents menues et bien rangées, son nez bien fait, ses 
yeux grands, bien fendus et verts ; elle était conve- 
nablement grande, elle avait de jolies petites mains 
et l’accent un peu zézayant. L’autre n’était pas mal, 
mais elle avait une tournure plus délibérée et elle 
portait le nez trop en avant. Nous parcourûmes les 
jardins, visitant les pièces d’eau, et je découvris, 
pendant ce peu de temps, que ma fiancée en espé- 
rance eût couru de grands dangers du temps d’Hé- 
rode par excès d’innocence : elle ne savait pas parler. 
Du reste je ne demande pas une femme pour me 
conseiller ou pour me faire rire, mais bien pour 
coucher avec elle. Si elle est laide et spirituelle, 
c’est la même chose que coucher avec Aristote, avec 
Sénèque ou avec un livre. J’aime mieux qu’elle soit 
bien pourvue pour l’attaque et la défense. Cette 
pensée me consola. 
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Nous nous dirigeâmes vers le cabinet de verdure, 
et, en passant près d’un buisson, une branche ac- 
crocha la garniture de mon col et me le déchira un 
peu. Ma prétendue accourut, me l’attacha avec une 
épingle d’argent, et la mère me dit d’envoyer le col 
chez elle le lendemain, et que dofia Ana — c’est 
ainsi que se nommait sa fille — me le raccommo- 
derait. Tout allait à ravir, mes amours aussi bien 
que la collation, et tout fut trouvé à merveille, les 
fruits, les confitures et les sucreries. 

Au moment où on desservait, je vis venir à tra- 
vers le jardin un cavalier, suivi de deux laquais, et 
je reconnus en lui, au moment où je m’y attendais 
le moins, mon ancien maître et ami, don Diégo Co- 
ronel. Il s’arrêta devant moi et regarda alternative- 
ment mon costume et ma figure. Il s’approcha des 
dames, qu’il appela ses cousines, et pendant tout ce 
temps ne cessa de porter ses regards sur moi. Je 
parlais au chef d’office , et mes deux convives, qui 
paraissaient être les amis de don Diégo, avaient en- 
gagé avec lui une conversation très-animée. Il leur 
demanda mon nom, ainsi que je le reconnus de- 
puis ; ils répondirent que je me nommais don 
Felipe Tristan, que j’étais un cavalier fort honora- 
ble et fort riche. Don Diégo me regardait et se si- 
gnait. Enfin, en présence de ces dames, de tout le 
monde, il vint à moi. oc Que Votre Grâce me par- 
donne, me dit-il. Dieu m’est témoin qu’avant qu’on 
m’eût appris votre nom, je vous prenais pour tout 
autre que vous êtes. Jamais je n’ai vu quelqu’un qui 
ressemblât autant à un valet nommé Pablillos, que 
j’avais à Ségovie, et qui était fils d’un barbier de la 
même ville. » 

Tous se mirent à rire, et je me tins à quatre pour 
qu’un peu d’embarras ne vînt pas me trahir. Je lui 
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répondis en souriant que j’avais le plus grand désir 
de voir cet homme auquel on m’avait dit plusieurs 
fois que je ressemblais beaucoup. « Jésus ! beau- 
coup ! reprit don Diégo, il ne peut y avoir de res- 
semblance plus frappante. La taille, l’organe, la 
tournure. En vérité, seigneur, j’en suis tout ébahi ; 
je n’ai jamais rien vu de semblable. y> 

Les deux dames, la mère et la tante se récrièrent, 
et prétendirent qu’il était de toute impossibilité 
qu’un cavalier d’autant de distinction pût avoir 
quelque chose de commun avec un semblable valet. 
« Je connais fort bien le seigneur don Felipe, 
ajouta l’une d’elles — sans doute pour se justifier 
de toute complicité dans les soupçons de don Diégo ; 
— c’est lui qui voulut bien, à la prière de mon 
mari, nous donner l’hospitalité à Ocafia. » 

Je compris, et je répondis avec un profond salut 
que ma plus ardente volonté était et serait toujours 
de servir ces dames en toute occasion selon mes fai- 
bles moyens. Don Diégo me fit mille protestations 
de dévouement, et me demanda vivement pardon de 
l’offense qu’il m’avait faite en me prenant pour 
le fils d’un barbier. « Vous ne voudrez pas le 
croire, seigneur, ajouta le traître, sa mère était sor- 
cière, son père filou, son oncle bourreau, et lui • 
même était le plus mauvais garnement, l’homme 
le plus pervers, que Dieu ait mis sur terre. » 

Je n’en pouvais plus d’entendre en face des 
choses aussi honteuses. J’étais, quel que fût mon 
courage, sur des charbons ardents. 

Enfin, on parla de rentrer. Je remontai à cheval 
avec les deux autres cavaliers, et don Diégo prit 
place dans la voiture de ces dames. Il leur demanda 
qui avait fait servir la collation et comment elles me 
connaissaient. La mère et la tante répondirent que 
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j’étais un riche héritier de bon nombre de ducats 
et que je paraissais vouloir épouser Anita; elles 
l’engagèrent à prendre des informations qui lui 
prouveraient, sans nul doute, que j’étais un parti 
non-seulement convenable, mais même fort hono- 
rable pour toute la famille. Ces dames rentrèrent 
ainsi à leur maison, qui était dans la rue de l’Are- 
nal, près San Felipe. De notre côté, nous montâmes, 
comme la veille, au logis qu’occupaient mes deux 
amis. Ils me proposèrent de jouer, sans doute dans 
l’intention de me plumer ; je devinai la ruse, et 
néanmoins je consentis. Us prirent des cartes : 
elles étaient dressées et façonnées comme des petits 
pâtés ; je perdis un tour et feignis de vouloir par- 
tir; puis je leur gagnai environ trois cents réaux, 
avec lesquels je pris congé d’eux pour rentrer chez 
moi. 

J’y trouvai mes deux camarades, le licencié Bran- 
dalangas et Pero Lopez, qui étudiaient, avec des dés, 
quelque merveilleuse tricherie. Dès qu’ils me vi- 
rent, ils quittèrent tout pour me demander le récit 
de mes aventures de la journée. Je leur racontai tout 
de suite comment la rencontre de don Diégo m’avait 
mis dans une cruelle perplexité, et ce qui s’était 
passé entre lui et moi ; ils me consolèrent, me con- 
seillant de dissimuler toujours et de ne reculer en 
aucune manière, ni pour aucune raison, devant le 
but que j’avais choisi. Ils me dirent alors qu’on jouait 
au lansquenet, ce soir-là, chez un apothicaire voisin; 
j’étais devenu fort habile sur ce jeu, et j’en connais- 
sais à merveille toutes les ruses. Nous résolûmes ^ 
d'aller y faire un mort — c’est-à-dire y enterrer ! 
une bourse — et j'envoyai mes deux amis m’an-^j 
noncer. 

Ils demandèrent humblement qu’on voulût bien 
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admettre à la partie un frère de Saint-Benoît qui 
était malade, et qui, venu à Madrid chez une pa- 
rente pour se soigner et se guérir, était muni d’une 
passable quantité de réaux de huit et d’écus. Cette 
confidence fit ouvrir de grands yeux, cc Bravo ! 
s’écria-t-on de toutes parts ; vienne le frère. — C’est 
un homme fort considéré dans l’ordre, reprit Pero Lo- 
pez,et pendant qu’il en est momentanément dehors, 
il veut causer à son aise ; c’est surtout dans ce but 
qu’il désire être admis. — Qu’il vienne, qu’il vienne, 
et qu’il en soit selon son gré. — Et pour la bien- 
venue? demanda Brandalangas. — Nous n’en par- 
lerons pas, » dit vivement le maître du logis. 

Mes acolytes vinrent me rejoindre ; j’étais déjà 
travesti. J’avais un mouchoir autour de la tête, un 
vêtement complet de bénédictin, que je m’étais pro- 
curé par hasard il y avait quelque temps, et des 
lunettes. Ma barbe, coupée court, me donnait une 
apparence de moine en congé qui ne nuisait nulle- 
ment. J’entrai d’un air très-humble, je m’assis. Le 
jeu commença et s’engagea bien : tous s’entendaient 
comme larrons en tripot. Mais ils eurent beau s’en- 
tendre, j’en savais plus qu’eux ; je les menai bon 
train, et leur donnai de tels coups de griffe que, 
dans l’espace de trois heures, j’amenai à moi plus 
de treize cents réaux. Je déposai mon étrenne, mur- 
murai d’un air contrit un « Loué soit le Seigneur, » 
priai mes victimes de ne pas se scandaliser de me 
voir jouer, ajoutant que c’était un passe-temps et 
rien de plus. Je les avais mis à sec, et ils se don- 
naient à tous les diables ; je pris congé d’eux et me 
retirai avec mes deux amis. 

Il était une heure et demie du matin quand nous 
rentrâmes au logis ; nous partageâmes le gain et nous 
couchâmes. Le lendemain, entièrement rassuré sur 
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mes craintes de la veille, je m’habillai de bonne 
heure et allai chercher mon cheval ; je n’en trouvai 
pas un à louer, ce qui me fit reconnaître qu’il y 
avait bien d’autres cavaliers de mon espèce. Il est 
de si mauvais ton d’aller à pied ! Je le sentais en- 
core mieux maintenant que j’y étais contraint. J’allai 
vers l’église de San Felipe, et j’aperçus le laquais d’un 
licencié tenant un cheval par la bride et attendant 
son maître, qui était descendu pour aller écouter la 
messe. Je lui mis quatre réaux dans la main et lui 
demandai, pendant que son maître était à l’église, 
de me laisser faire deux tours dans la rue de l’Are- 
nal ; c’était là que demeurait ma dame. Il y consentit; 
je montai et fis deux tours dans le haut de la rue, 
deux tours dans le bas, sans voir personne; au troi- 
sième, dona Ana parut. Dès que je l’aperçois, je 
veux faire caracoler mon cheval : mais je ne con- 
naissais pas ses habitudes et je n’étais pas excellent 
cavalier ; je lui donne deux coups de cravache, je 
relève la main : il se cabre, puis, lançant deux rua- 
des, il se met à courir et se jette avec moi, les oreilles 
en avant, dans un tas d’ordures. A l’instant tous les 
enfants du quartier m’entourent, et je me relève 
furieux au dernier point d’une semblable mésaven- 
ture arrivée en présence de ma dame. « Fils de 
garce ! m’écriai-je tout haut, maudit soit celui de 
qui je te tiens ! On m’avait averti de tes caprices ; 
j’ai eu tort de vouloir les combattre. » Le laquais 
avait couru à son cheval, qui s’était arrêté de suite ; 
je me remis en selle, et au même moment, attiré 
par le bruit, parut à la fenêtre don Diégo Coronel, 
qui se trouvait dans la même maison que ses cou- 
sines. Sa vue manqua me faire perdre contenance. 

. Il me demanda si je m’étais blessé : je lui répondis 
que non, bien que j’eusse une jambe contusionnée. 
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Le laquais me priait tout bas de laisser là le cheval, 
de crainte que je ne fusse aperçu par son maître, qui 
allait bientôt sortir pour se rendre au palais Le mal- 
heur me poursuivra partout! Au moment même 
l’avocat arrive par derrière, s’empare de son valet, 
l’accable de coups de poing, et lui reproche à très- 
haute voix d’avoir prêté son cheval. Il ne s’en tient 
pas là : il vient tout droit à moi et m’invite, d’un 
air fort courroucé et en jurant Dieu, à mettre pied 
à terre. 

Tout cela se passait sous les yeux de ma dame et 
en présence de don Diégo. Jamais homme roué de 
coups, fouetté et bâtonné, n’eut si grande honte. 
J’étais accablé, et ce n’était pas à tort, d’être, à deux 
pas de distance, la victime de deux disgrâces aussi 
humiliantes. A la fin il me fallut descendre ; l’avo- 
cat reprit sa place et s’en alla. Pour donner une dé- 
faite passable, je m’adressai à don Diégo et m’avan- 
çai jusqu’au-dessous de la fenêtre où il était placé. 
« Jamais, lui dis-je, je n’ai monté de ma vie une 
plus mauvaise bête. J’étais venu à San-Felipe sur 
un cheval aubère fort emporté et très-coureur. Je 
disais à mes amis comment je le fais courir et s’ar- 
rêter ; ils me répondirent qu’ils en connaissaient un 
que je ne dompterais pas aussi facilement : c’était ce- 
lui de ce licencié. Je voulus l’essayer. Vous ne pou- 
vez vous imaginer combien ce maudit animal a les 
hanches dures, et c’est miracle qu’avec une aussi 
mauvaise selle je ne me sois point tué. — C’est la 
vérité, répondit don Diégo, et il me paraît que Vo- 
tre Grâce s’est blessée à la jambe. — En effet, repris- 
je ; aussi vais-je retrouver mon cheval et regagner 
mon logis. » 

Dofia Ana parut aussi satisfaite de me voir hors 
de danger qu’elle avait été émue et effrayée de ma 
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chute ; mais don Diego conserva un soupçon de 
l’affaire du lettré et de ce qui s’était passé dans la 
rue. 

Un malheur n’arrive jamais seul ; il m’en arriva 
bien davantage. Le plus grand, qui entraîna les 
autres, fut qu’en rentrant chez moi, je courus rendre 
visite à un coffre dans un coin duquel j’avais déposé 
tout l’argent qui me restait de mon héritage, et 
mon gain de la nuit précédente, moins cent réaux 
que j’avais sur moi ; tout avait disparu : le bon li- 
cencié Brandalangas et son ami Pero Lopez s’en 
étaient chargés et n’étaient pas rentrés. Je restai 
comme mort, et ne sachant comment remédier à 
cette terrible perte. « Malheur, me dis-je tout 
bas, à qui se fie sur un bien mal acquis ; il s’en va 
comme il est venu ! Malheureux que je suis ! Que 
ferai-je ? Vais-je me mettre à leur poursuite ? Irai- 
je porter plainte à la justice ? Si je veux les pour- 
suivre, où les trouverai -je ? S’ils sont pris, ils dé- 
nonceront mes fredaines et m’enverront mourir à 
la potence. » 

Tout bien calculé, pour ne pas perdre encore le 
mariage que j’espérais — et je comptais sur la dot 
pour réparer toutes mes pertes — je me résolus à 
rester et à en presser la conclusion. Je dînai, et le 
soir j’allai louer mon cheval et me promener dans 
la rue de ma belle. Comme je n’avais pas de la- 
quais et que je ne voulais pas paraître n’en pas 
avoir, j’attendis, au coin de la rue, que je visse 
passer quelque homme qui en eût l’apparence, et je 
le précédai, le mettant ainsi à mon service à son 
insu. Arrivé au bout de la rue, je m’arrêtais jusqu’à 
ce qu’il en vînt un autre, et je faisais ainsi un autre 
tour. 

Don Diégo cependant conservait la persuasion 
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que j’étais bien le fripon qu’il avait connu autrefois ; 
il ne se payait pas trop de l’histoire de mon cheval 
aubère, et mon aventure avec le laquais de l’avocat 
lui semblait fort mal expliquée. Il se mit à m’épîcr, 
à s’informer de moi et de la manière dont je vivais. 
En même temps je cherchais à presser notre con- 
clusion, et ces dames, qui voulaient en finir, pres- 
saient don Diégo. Il fit tant enfin, qu’il sut la vérité 
de la manière du monde la plus imprévue. Il ren- 
contra un jour le licencié Flechilla — le même chez 
qui je m’étais invité à dîner lorsque je vivais avec 
les chevaliers d’industrie — et celui-ci, me gardant 
rancune de n’être pas retourné le voir, se plaignit à 
don Diégo, dont il savait que j’avais été le valet ; il 
lui raconta comment et dans quelle tenue je l’avais 
accosté un jour, comment il m’avait reconnu la 
veille à cheval sous un costume fort élégant, et 
comment je lui avais raconté que j’allais faire un 
très-riche mariage. Don Diégo n’en demanda pas 
plus long et retourna chez lui. Près de la Puerta 
del Sol, il aperçut nos deux amis, le commandeur 
et le chevalier de Santiago : il courut à eux, leur 
conta l’aventure, et les engagea à venir me guetter 
le soir même dans la rue de l’Arenal, afin de m’y 
laver la tête. Il les prévint qu’ils me reconnaîtraient 
à son manteau, qu’il me ferait prendre. Les cavaliers 
acceptèrent la partie avec empressement. Vers la 
fin de la journée je les rencontrai tous les trois : ils 
dissimulèrent de telle sorte que je ne pouvais croire 
avoir jamais eu de meilleurs amis. Nous tînmes 
conseil sur ce qu’il serait convenable de faire en 
attendant l 'Ave Maria. Puis les deux cavaliers nous 
quittèrent et descendirent la rue ; don Diégo et moi 
restés seuls, nous nous dirigeâmes vers San-Felipe. 
A Fentrée de la rue de la Paz, don Diégo m’arrêta. 


Digitized by Googl 



DE S J? G O V I E. I 7 I 

«Sur mon âme, don Felipe, me dit-il, changeons 
de manteau ; il faut que je passe dans cette rue, et 
je ne veux pas être reconnu. — Avec grand plaisir, 
lui répondis-je. » L’échange se fit à l’instant ; je lui 
offris mes services, s’il avait besoin d’un coup d’é- 
paule; mais comme c’était aux miennes qu’il en vou- 
lait, il me témoigna le désir d’être seul, et je m’en 
allai. 

Je l’avais à peine quitté, que deux sacripans qui 
l’attendaient pour lui administrer une correction au 
nom de quelque petite femme, me prenant pour 
lui à mon manteau, m’assaillirent et firent pleuvoir 
sur moi une grêle de coups de plat d’épée ; je criai, 
ils reconnurent à ma voix que j’étais un autre, et 
s’enfuirent, me laissant sur les épaules la créance de 
don Diégo, et sur la figure trois ou quatre contusions. 
Je m'arrêtai un instant, n’osant plus paraître dans 
la rue. 

Cependant, à minuit, heure à laquelle je venais 
causer avec dofia Ana, j’arrive à sa porte, je m’an- 
nonce par le signal accoutumé ; au même instant 
l’un des deux cavaliers qui me guettaient pour don 
Diégo me barre le passage, m’assène deux coups de 
bâton sur les jambes et me renverse sur le sol ; 
l’autre arrive et me fait une saignée d’une oreille à 
l’autre. Puis ils m’enlèvent ma cape et me laissent 
dans la rue en me disant : « C’est ainsi qu’on punit 
les fripons et les imposteurs de bas étage. » 

Je me mis à crier et à demander confession ; 
et comme j’ignorais par qui j’avais été assailli, je 
pensai que ce pouvait être l’hôte de chez qui j’étais 
sorti à l’aide de l’Inquisition, ou le geôlier dont je 
m’étais joué, ou les camarades qui m’avaient volé ; 
enfin, j’attendais cette correction de tant de côtés à 
la fois, que je ne savais à qui je devrais en tenir 
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compte. Mais je ne soupçonnai pas un instant ni 
don Diégo ni ses amis. J’appelai, je criai au voleur, 
à l’assassin ; la justice accourut et me releva. J’étais 
sans cape, avec une rigole longue d’une palme à 
travers la figure ; on m’enleva pour me faire soigner. 
On me porta chez un barbier qui me pansa, puis 
on me demanda où je demeurais, et l’on m’y con- 
duisit. Je me couchai et je passai une nuit bien 
triste et bien agitée ; j’avais le visage divisé en deux 
régions, le corps contusionné, les jambes tellement 
meurtries de coups de bâton que je ne pouvais me 
tenir debout. J’étais blessé, volé, défiguré ; je ne 
pouvais plus revoir mes amis ni poursuivre mon 
mariage ; je ne pouvais rester à Madrid ni en sortir. 


CHAPITRE XXI. 


Pablo se guérit et court d'autres aventures. 


Le lendemain, dès l’aube, j’aperçus au chevet de 
mon lit l’hôtesse de la maison. C’était une vieille 
de bien, de l’âge de Mars, cinquante-cinq ans, ar- 
mée d’un grand chapelet , et dont le visage était sec 
et ridé comme une coquille de noix. Sa réputation 
était grande dans le quartier ; elle en faisait bon 
marché avec tous ceux qui la lui empruntaient. 
Elle aimait à satisfaire les désirs, elle prêtait la main 
aux plaisirs. On la nommait le bon Guide ; elle 
louait sa maison et s’employait à louer les autres. 
Dans toute l’année son logis n’était jamais vide. Il 
fallait voir comment elle enseignait aux jeunes filles 
à se voiler, leur disant surtout ce qu’elles devaient 
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laisser voir de leur visage. A celle qui avait de belles 
dents, elle conseillait de rire toujours, même en 
pleurant ; à celle qui avait de jolies mains, elle don- 
nait des leçons d’escrime ; elle enseignait à la 
blonde de laisser flotter ses cheveux en boucles sous 
la toque et sur les épaules ; à celle qui avaitde beaux 
yeux, elle apprenait tous ces mouvements langou- 
reux, ces clignotements, ces élans vers le ciel. Elle 
en remontrait aux plus savantes dans l’art de com- 
poser des fards ; une femme fût-elle noire comme 
un corbeau, elle la blanchissait de telle sorte, que 
le mari ne la reconnaissait plus lorsqu’elle rentrait 
chez elle. Mais ce en quoi elle était le plus habile,”^ 
c’était à refaire les virginités et à réparer les demoi- 
selles. En huit jours que je passai chez elle, je la vis ) 
faire tout celajet pour comble, elle enseignait com- 
ment on s’y prend pour plumer une victime et quels 
petits discours il faut employer. Elle professait les 
différentes manières d’entortiller un galant : les fil- 
lettes, par gentillesse ; les jeunes filles, par faveur, 
et les vieilles, par dévouement. Elle apprenait com- 
ment il faut demander de l’argent, comment on de- 
mande une chaîne ou des bagues. Elle citait pour 
exemple la Vidafia, sa rivale d’Alcala, et la Planosa, 
son émule de Burgos, des femmes à qui rien ne 
résistait. 

J’ai cru ce portrait nécessaire, afin qu’on ait de 
moi quelque pitié en songeant aux mains dans les- 
quelles j’étais tombé, et on comprendra mieux les 
discours que me tint mon hôtesse, qui ne parlait que 
par proverbes, ainsi qu’on peut en juger. 

« A toujours prendre et ne rien mettre, me 
dit-elle, on voit bientôt le fond du sac ; selon la 
poussière la boue ; selon la noce le gâteau. Je ne te 
comprends guères, mon fils, et je ne sais pas ta ma- 
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nière de vivre ; tu es jeune, aussi je ne m’étonne 
pas que tu fasses fausse route, sans penser que tout 
en dormant nous marchons vers la tombe. Je ne 
suis plus qu’un tas de terre, mais je puis, mon en- 
fant, t’indiquer ton chemin. Il m’est revenu que tu 
as dépensé beaucoup de bien sans savoir comment ; 
qu’on t’a vu, ici, tantôt étudiant, tantôt coquin 
fieffé, tantôt cavalier, et tout cela au profit des 
autres. Dis-moi qui tu hantes, mon fils, je te dirai 
qui tu es ; la brebis recherche sa pareille ; mais 
sache que de la main à la bouche se perd souvent 
la soupe l . Allons donc, nigaud ! Si les femmes te 
mettent martel en tête, n’oublie donc pas que je 
suis sur cette terre l’inspectrice perpétuelle de cette 
sorte de marchandise, que je vis des services que je 
rends, que je fais leur éducation, que je les forme et 
qu’il y en a toujours dans la maison. Au lieu de 
t’adresser à moi, tu t’en vas, avec un fripon et un 
autre fripon, à la poursuite d’une poupée de céruse 
et d’amidon qui t’en a donné à retordre. Sur ma 
foi, mon fils, tu eusses épargné bien des ducats si tu 
te fusses adressé à moi, car moi je ne tiens pas à 
l’argent : je le jure sur les âmes de ceux que j’ai 
perdus, et puisse aussi bien m’échoir un bon ma- 
riage, je ne te demanderais pas, à l’heure qu’il est, 
un maravédis de ce que tu me dois pour ton loge- 
ment, si je n’en avais besoin pour acheter des 
simples et des petites bougies. » La bonne femme 
allait sur les brisées des apothicaires. Elle se graissait 
les mains pour s’en aller par le chemin de la fumée 
tenir conseil avec les sorcières, ses pareilles *. 

Je remarquai qu’elle finissait son discours ou son 
sermon en me demandant de l’argent ; c’est d’ordi- 
naire par là que les autres commencent. Elle ne 
m’avait du reste encore fait cette demande qu’une 
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fois depuis que j’étais son hôte, et ce jour-là elle 
était venue me donner des explications sur je ne sais 
quelle imputation de sorcellerie à la suite de laquelle 
on avait voulu la prendre, et elle s’était cachée. Elle 
m’expliqua le fait et me dit qu’il s’agissait d’une 
autre portant le même surnom. Il ne faut pas nous 
étonner si nous sortons de la bonne voie avec de 
tels guides. 

Je me mis en devoir de payer mon hôtesse; or, 
pendant que je lui comptais son argent, le malheur, 
qui jamais ne m’oublie, et le diable, qui toujours 
pense à moi, voulurent que des recors fussent en- 
voyés pour l’arrêter sous accusation de concubinage, 
et on savait que son amant était dans la maison. Les 
recors entrèrent dans ma chambre ; me voyant au 
lit et elle auprès de moi, deux d’entre eux me pri- 
rent pour celui qu’ils cherchaient, me tirèrent de- 
hors et me traitèrent fort rudement. Les deux 
autres, pendant ce temps, s’emparèrent de l’hôtesse, 
en l’appelant sorcière et maquerelle 8 . Pouvait-on 
dire cela d’une femme qui menait la vie que j’ai 
dite ? Au bruit qu’ils firent en nous arrêtant, aux 
cris que m’arracha la douleur, l’amant de la belle, 
qui était dans une pièce voisine, chercha à s’é- 
chapper. Les recors, qui l’aperçurent, et à qui un 
autre habitant du logis avait appris que je n’étais 
pour rien dans leur mandat, coururent après lui, 
l’empoignèrent et me laissèrent là, fort meurtri et 
fort maltraité, mais riant, malgré ma douleur, de 
tout ce qu’ils débitaient à l’hôtesse. « Qu’une 
mitre vous ira bien, disait l’un, et que je serai heu- 
reux de voir mettre trois mille navets à votre ser- 
vice *. — Les seigneurs alcades, disait l’autre, vous 
ont déjà choisi des plumes afin que vous soyez parée 
pour votre entrée. » Enfin, ils attachèrent côte à 


Digitized by Google 



176 DON P A B LO 

côte leurs deux prisonniers, me demandèrent pardon 
de leur erreur et me laissèrent seul. 

Je restai huit jours encore dans cette maudite 
maison, souffrant beaucoup et ne pouvant sortir. On 
me fit une douzaine de points sur la figure, et il me 
fallut prendre des béquilles. De plus, je me trouvai 
sans argent ; je venais de dépenser le dernier de mes 
cent réaux à payer l’hôtesse, les barbiers, les drogues, 
le logis et la nourriture. Je pris alors le parti d’aller, 
avec mes béquilles, vendre ma défroque de cavalier, 
mes beaux pourpoints, mes cols brodés, mes chausses; 
tout cela était fort bon encore. De l’argent que j’en 
tirai, j’achetai un vieux colletin de cuir de Cordoue, 
un large pourpoint de toile d’étoupe, un gaban de 
pauvre rapiécé, mais propre, des guêtres et de vastes 
souliers. Je me renversai sur la tête le collet de mon 
gaban, je pendis à mon cou un christ de cuivre, et 
un rosaire à mon côté. Je cachai dans la doublure 
de mon pourpoint soixante réaux qui me restaient, 
puis je me fis pauvre, confiant en ma bonne langue. 
Un pauvre, qui savait parfaitement son état, m’ap- 
prit à donner à ma voix un ton douloureux, m’en- 
seigna quelques phrases bien larmoyantes , et je me 
traînai pendant huit jours par les rues de la ville. 

« Donnez, bon chrétien, disais-je d’une voix 
exténuée : donnez, serviteur de Dieu, au pauvre 
estropié : il est sans ressource et il a faim. t > 

C’était là ma formule de la semaine ; mais pour 
les jours de fête j’en avais une autre que je débitais 
sur un ton différent. « Fidèles chrétiens, disais-je,^ 
dévots du Seigneur, au nom de la reine des anges, 
mère du Christ, faites l’aumône au pauvre perclus, 
frappé par la main de Dieu. » Je m’arrêtais un ins- 
tant, chose des plus importantes, et je reprenais : 

« Le mauvais air et une heure fatale m’ont frappé 
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pendant que je travaillais dans une vigne , et mes 
membres sont restés perclus. Je me suis vu sain et 
robuste comme vous tous, et comme je demande à 
Dieu qu’il vous conserve Loué soit le Seigneur ! » 

Là-dessus pleuvaient les doubles maravédis, et je 
gagnais beaucoup d’argent. J’eusse gagné bien davan- 
tage, si je n’avais eu un concurrent redoutable. 
C’était un gros garçon, laid comme le péché, man- 
chot des deux bras, estropié d’une jambe, qui par- 
courait les mêmes rues que moi dans une charrette, 
et recueillait beaucoup plus d’aumônes parce qu’il 
parlait fort mal. <1 Prenez pitié, serviteurs de Jé- 
sus-Christ, disait-il d’une voix rauque en termi- 
nant par un cri de fausset, prenez pitié des maux 
que le Seigneur m’a envoyés pour mes péchés. Don- 
nez au pauvre, c’est Dieu qui recevra. Donnez au 
nom du bon Jésu » 

Il récoltait en abondance. Je remarquai qu’il ne 
disait pas Jésus : il ôtait l’s ; cela donnait plus de 
componction à sa prière. Je compris sa leçon, je 
changeai mes phrases, et ma recette augmenta mer- 
veilleusement. 

Du reste, j’étais digne de compassion avec mes 
deux béquilles, et mes deux jambes étaient envelop- 
pées, attachées ensemble, enfermées dans un sac de 
cuir. Je passais la nuit sous la porte d’un chirurgien 
avec un pauvre du quartier — l’un des plus effrontés 
coquins que Dieu ait créés. — Il était fort riche, et 
nous le considérions comme notre recteur ; il gagnait 
plus que tous les autres. Il se serrait un bras près de 
l’épaule avec un cordon, de sorte que sa main était 
gonflée et son bras tout enflammé ; il avait près de 
lui un coussin sur lequel reposait ce bras malade et 
immobile, et il se tenait la tête basse. « Consi- 
dérez, disait-il d’une voix dolente, les afflictions que 
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Dieu envoie au chrétien ! » Si une femme passait : 
« Belle dame, lui criait-il, Dieu conduise votre 
âme. b Et toutes les femmes du quartier passaient à 
dessein devant lui et lui faisaient l’aumône pour 
être appelées belle dame. S’il voyait venir un sol- 
dat : <t Ah! seigneur capitaine! » Si c’était_un 
homme, mal ou bien mis : « Ah ! seigneur cavalier ! » 
A ceux qui passaient en voiture, il disait : « Votre 
Seigneurie. » Au clerc qui venait sur une mule : 
« Seigneur archidiacre, b 

En un mot, il flattait d’une manière terrible. Je 
me liai avec lui d’une telle amitié, qu’il me confia 
une idée avec laquelle nous fûmes riches en deux 
jours. La voici : Il avait trois petits enfants qui s’en 
allaient par les rues demandant l’aumône et volant 
tout ce qu’ils pouvaient. Ils lui rendaient compte et 
il gardait tout. Il avait deux enfants de chœur avec 
lesquels il partageait les saignées qu’ils parvenaient 
à faire aux troncs des églises. Avec les conseils et les 
leçons d’un si bon maître, j’acquis bientôt un ta- 
lent égal, et j’exploitai aussi à merveille toute cette 
petite engeance. En moins d’un mois j’étais pos- 
sesseur de plus de deux cents réaux. Plus tard, il 
me confia une nouvelle invention pour laquelle 
nous nous associâmes. Jamais mendiant n’eut une 
idée plus industrieuse. Nous enlevions chaque jour, 
à nous deux, quatre ou cinq enfants ; on les faisait 
réclamer à son de trompe ; nous allions, l’un ou 
l’autre, en demander le signalement. « En vérité, 
disions-nous, c’est celui-là même que j’ai recueilli 
à telle heure, et sans moi un carrosse l’écrasait; il 
est dans mon logis, b 

Nous rendions l’enfant, et on nous donnait la ré- 
compense. L’affaire fut excellente et nous enrichit 
de telle sorte, que j 'amassai cinquante écus d’or. 
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Pendant ce temps mes jambes s’étaient guéries, bien 
que je les tinsse toujours enveloppées. Je résolus 
aiora ae quitter Maana et üc m en aller à Tolède, 
où je ne connaissais personne, en même temps que* 
personne ne me connaissait. J’achetai un habille- 
ment gris avec l’épée et le petit collet, et je pris 
congé de mon ami Valcazar — le pauvre dont je 
viens de parler — pour chercher dans les hôtelle- 
ries une occasion d’aller à Tolède. 


CHAPITRE XXII. 


Don Pablo se fait comédien, poète, galant de nonnes . Des avantages 
de chaque profession. 


Je trouvai dans une auberge une compagnie de 
comédiens qui s’en allaient à Tolède. Leur équipage 
se composait de trois charrettes. Dieu voulut qu’au 
milieu d’eux je reconnus un de mes anciens cama- 
rades d’Alcala, qui avait renié pour se faire histrion. 
Le brave garçon eut d’abord grand’peine à se souve- 
nir de moi ; mais enfin, après maint signe de croix, 
il me tendit la main et nous renouâmes connais- 
sance. Je lui dis que je quittais Madrid et qu’il 
m’importait d’aller à Tolède, et il me fit l’amitié 
— pour mon argent, bien entendu — d’obtenir 
pour moi de ses confrères une place au milieu d’eux. 
Nous nous entassâmes tous pêle-mêle, hommes et 
femmes. Dans le chariot où j’étais monté se trou- 
vait la danseuse de la troupe, qui faisait en même 
temps les reines et les rôles graves de la comédie. 
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Elle avait un minois des plus agaçants. Son mari 
était à côté de moi, et, sans savoir à qui je parlais, 
poussé par le désir d’amour, je lui dis : <r Cette 
femme est bien belle. Comment pourrait-on lui 
parler et lui proposer de dépenser vingt écus avec 
elle ? — Il ne me va guères de vous en indiquer les 
moyens ni de traiter l’affaire avec vous, me ré- 
pondit mon voisin, puisque je suis son mari j mais 
je puis avouer sans vanité comme sans passion — 
car je n’en ai aucune — qu’on peut bien dépenser 
quelque argent avec elle, car on ne rencontre pas 
souvent une telle fraîcheur ni un semblable en- 
jouement. » 

Cela dit, il sauta hors du chariot et s’en alla 
monter dans un autre, sans doute pour me laisser 
libre de parler à la princesse. Le procédé du mari 
me sembla fort plaisant, et me prouva qu’on peut 
bien dire que ces gens-là ont des femmes comme 
s’ils n’en avaient pas. Je profitai de l’occasion ; la 
danseuse me demanda où j’allais, s’informa de mes 
ressources, de mon existence ; en un mot, après une 
longue et agréable conversation, nous remîmes jus- 
qu’à notre arrivée à Tolède le reste de l’affaire. 

Pendant le trajet, je me mis à réciter un passage 
de la comédie de saint Alexis, que j’avais apprise 
quand j’étais enfant, et je le récitai de telle sorte, 
que mes compagnons de voyage en furent ébahis. 
Comme ils savaient quelque chose de mes disgrâces 
et de mes ennuis, quej’avais racontés tout au long 
à mon camarade d’Alcala, ils s’en vinrent me pro- 
poser de me mettre en danse avec eux. Cette vie 
de farandole me tenta tellement, et j’avais d’ailleurs 
un tel penchant pour la danseuse et un tel besoin 
d’attachement, que je consentis. Je m’engageai pour 
deux années avec l’auteur *; nous signâmes un traité; 
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il m’assigna ma part, me désigna un emploi, et nous 
arrivâmes à Tolède. 

J’eus de suite à apprendre trois ou quatre prolo- 
gues et de petits rôles choisis selon ma taille et selon 
ma voix j je le fis avec zèle ,et enfin vint le jour de 
mon début. J’entrai en scène: il était question d’un 
navire — il n’y a pas de prologue sans navire — ce 
navire arrivait désemparé et sans provision ; j’eus à 
dire : « Voici le port ; » j’appelai « sénat » les gens 
qui se trouvaient là, je demandai pardon des fautes*, 
je me tus et je m’en allai. Il y eut des bravos, et, à 
dater de ce jour, j’eus des succès au théâtre. 

On mit à l’étude une comédie composée par un 
de nos camarades ; je fus fort surpris que les comé- 
diens fussent poètes ; je croyais que ce titre n’ap- 
partenait qu’à des hommes doctes et savants, et non 
à des êtres aussi complètement ignorants. Mais cela 
est venu à un tel point, qu’il n’y a pas un chef de 
troupe qui n’écrive des comédies, pas un comédien 
qui ne fasse sa farce de Maures et de chrétiens ; et 
je me souviens cependant que dans le principe il 
n’y avait de comédies que celles du bon Lope de 
Rueda et de Naharro 3 . 

Enfin nous représentâmes notre comédie, et per- 
sonne n’y comprit rien, ce qui ne nous empêcha 
pas de la reprendre le lendemain. Elle commençait 
par une bataille ; j’entrais en scène armé de toutes 
pièces, avec la rondache ; et sans cette circonstance, 
j’eusse succombé sous la pluie de coings, de con- 
combres et de trognons de toute espèce qui nous 
arriva. Jamais on ne vit un tourbillon semblable, et 
la comédie le méritait bien. On y voyait un roi de 
Normandie qui, hors de tout propos, se faisait 
ermite ; puis un intermède composé de deux la- 
quais bouffons, et enfin, au dénoûment de l’intrigue, 
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tout le monde se mariait... et bonsoir ! Nous n’avions 
que ce que nous méritions. 

Nous traitâmes fort mal notre camarade le poète ; 
et comme je lui remontrais à quel danger nous 
avions échappé, il me répondit qu’il n’y avait rien 
de lui dans cette comédie ; qu’en prenant à l’un un 
morceau, à l’autre un autre, il avait fabriqué du 
tout un manteau de pauvre, et que tout le mal ve- 
nait de ce que les coutures avaient été mal faites. 

II m’avoua que les comédiens-poëtes étaient tous 
sujets à restitution, parce qu’ils profitaient des rôles 
qu’ils avaient joués ; que l’appât de deux ou trois 
cents réaux rendait communs ces petits larcins. 
Puis, quand une compagnie voyage, il ne manque 
pas sur son chemin de gens qui viennent lui offrir 
des comédies ; on les prend pour les lire et on ne les 
rend pas ; on y ajoute une niaiserie, on retranche 
quelque chose de bien dit, et l’on s’en déclare l’au- 
teur. « Jamais comédien, ajouta-t-il, n’a fait un 
acte d’une autre manière. » 

Cette manière d’agir ne me parut pas des plus 
mauvaises ; je fus tenté d’en essayer, et je me sentis 
tout à coup le feu sacré de la poésie. Je connaissais 
quelques-uns de nos poètes ; j’avais lu Garcilaso ; 
j’en savais assez pour pratiquer l’art avec succès ; je 
me mis à l’œuvre, et je passai ainsi ma vie entre la 
poésie, l’amour de la danseuse et les représentations. 
Au bout d’un mois de séjour à Tolède, nous avions 
joué beaucoup de bonnes comédies et obtenu du pu- 
blic le pardon de nos erreurs passées ; j’avais déjà 
une certaine réputation ; on me nommait Alonsete, 
du nom d’Alonso que j’avais pris dès mes débuts 4 , 
et on me surnommait le Cruel, du titre d’un rôle que 
j avais rempli à la grande satisfaction du parterre 
et de la populace. Ma fortune marchait : j’avais déjà 
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trois habillements complets , et les directeurs de 
plusieurs compagnies voulaient me débaucher. 
Je faisais l’entendu ; je critiquais les comiques en 
renom ; je reprenais Pinedo sur ses gestes : je don- 
nais mon approbation au jeu naturel de Sanchez; je 
disais de Morales qu’il était délicieux 5 ; on me de- 
mandait mon avis pour les décorations et pour la 
mise en scène. Si quelqu’un proposait de lire une 
comédie, c’était moi qui l’écoutais. Enfin, infatué de 
ces succès, je donnai ma virginité de poëte en es- 
sayant quelques stances, puis un intermède qui ne 
fut pas trouvé mauvais. Cela fait, j’osai une comédie, 
et, afin qu’elle ne pût manquer d’être une chose di- 
vine 6 , je pris pour titre Notre-Dame du Rosaire. Elle 
commençait par la symphonie de rigueur; on y 
voyait les âmes du purgatoire et les démons parlant 
le langage reçu — bou... bou... ou... ou, en entrant 
en scène, et ri... ri... i...i... i, en sortant. Ma co- 
médie eut du succès ; on applaudit surtout des stro- 
phes où j’avais mis le nom de Satan, et des stances 
où je racontais sa chute du ciel et le reste. 

Je n’eus bientôt plus assez de mains pour com- 
poser ; j’étais assailli par tous les amoureux ; les uns 
voulaient des couplets sur des sourcils, les autres 
sur des yeux ; celui-ci à propos de mains, celui-là 
des stances pour des cheveux. J’avais un prix fixe 
pour chaque chose ; et comme il y avait d’autres 
boutiques, je travaillais à bon marché, afin d’acha- 
lander la mienne. Je fournissais de cantiques les sa- 
cristains et les sœurs converses; les aveugles seuls 
m’eussent fait vivre en oraisons, qu’ils payaient huit 
réaux la pièce. C’est alors que je fis celle du Juste 
Juge , qui étaitgrave, harmonieuse et pleine d’action, 
et que j’écrivis pour un aveugle, qui se les est attri- 
buées, ces fameuses strophes qui commencent ainsi : 
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Niere du Verbe incarné, 

Fille du divin Père, 

Fais-moi la grâce virginale, etc. 

Je fus le premier qui mis à la mode de terminer 
les strophes comme on termine les sermons, en y 
plaçant d’abord « ia grâce, » puis « la gloire, » comme 
dans ce couplet d’un captif de Tétuan : 

Demandons avec confiance 
Au divin roi, Dieu tout-puissant, 

Qui voit notre persévérance, 

De nous accueillir en sa grâce, 

Puis à la gloire des cieux. Amen. 

J’avais le vent en poupe, j’étais riche, heureux, 
et déjà j’aspirais à être directeur. Il m’arriva, un 
jour que je travaillais à une comédie, une aventure 
originale que je vais vous raconter, bien qu’elle soit 
un peu à ma honte. J’avais l’habitude, quand je 
composais, de me promener dans ma chambre et de 
réciter toutes mes tirades comme si j’eusse été au 
théâtre. Ce jour-là donc, j’écrivais une scène de 
chasse ; la servante du logis montait l’escalier, qui 
était étroit et obscur, et m’apportait mon dîner ; le 
diable voulut qu’elle arrivât à la porte de ma cham- 
bre au moment même où je récitais avec de grands 
cris cette strophe de ma scène : 

Fuyez! fuyez! gardez-vous de cet ours, 

Il m'a blessé, il est furieux, 

Et va se précipiter sur vous! 

La brave fille m’entend : elle était Galicienne, et 
partant des plus simples ; croyant que je l’avertis de 
se sauver, elle veut fuir ; dans le trouble elle mar- 
che sur ses jupes, et roule dans l’escalier ; elle ren- 
verse la soupe, brise les plats, et se sauve dans la 
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rue en criant :« A l’aide, un ours est dans la mai- 
son, il a tué un homme ! » 

J’entends ses cris, je descends, et je trouve tous 
les voisins demandant où est l’ours. Alors je leur 
racontai la cause de la peur delà servante, et j’eus 
beaucoup de peine à les persuader. Je fus obligé de 
jeûner ce jour-là, et pour comble d’ennui l’aven- 
ture fut connue de mes camarades et devint en un 
instant la fable de toute la ville. 

Quelques aventures de ce genre m'arrivèrent pen- 
dant que je faisais le métier de poëte, et il survint 
une catastrophe qui m’acheva. Mon auteur — ils 
sont tous de même — avait des créanciers. Ceux-ci, 
sachant qu’il avait fait à Tolède d’assez bonnes af- 
faires, le firent exécuter et mettre en prison. Cet 
événement mit le désordre parmi nous, et chacun 
s’en alla de son côté. Quant à moi — je dois dire la 
vérité — bien que les camarades voulussent m’en- 
traîner avec eux dans quelque autre compagnie, je 
refusai et m’en tins là. Je n’avais choisi cette pro- 
fession que par nécessité ; je me voyais riche, en bon 
chemin :jc ne songeai plus qu’à vivre joyeusement. 
Je pris congé de tous et les laissai partir. 

Une fois dégagé du triste métier d’histrion, je 
commençai une vie nouvelle, et je devins — je prie 
vos seigneuries de ne pas s’offenser de ce que je vais 
dire — je devins amoureux de parloirs et de grilles ; 
je prétendis à l’Antéchrist, c’est-à-dire que je me 
fis galant de nonnes. Ce qui me mit sur ce chemin, 
c’est que l’une d’elles, qui m’avait demandé, lorsque 
j’étais poëte, un grand nombre de cantiques, était 
belle comme la déesse Vénus. Elle m’avait pris en 
affection après m'avoir vu représenter saint Jean 
l’Évangéliste dans une comédie divine. Je lui avais 
confié que j’étais le fils d’un noble cavalier, et elle 
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me comblait de bontés ; mais elle m’avait dit qu’elle 
était fort peinée de me voir comédien. Devenu libre, 
je lui écrivis la lettre suivante 1 : 

« C'est pour vous seule , et pour vous plaire , que fai 
quitté ma compagnie. Toute autre que la vôtre est pour 
moi la solitude , et je serai d'autant plus à vous que je serai 
plus à moi. Faites-moi savoir quand il y aura parloir , et 
•3 saurai en même temps quand f aurai le bonheur , etc. » 

Une converse porta mon billet. Rien ne peut 
dépeindre la joie de l’excellente nonne, quand elle 
apprit mon changement d’état. Elle me répondit 
de la sorte : 

« C'est à moi de recevoir et non pas d’envoyer des fé- 
licitations sur T heureux succès dont vous me faites part; 
j'en éprouverais de la peine si je pouvais croire que ma 
volonté et votre profit ne soient pas tout un. Nous pou- 
vons dire que vous êtes revenu à vous-même. Il ne vous 
faut plus maintenant qu! une persévérance égale à celle 
que j'aurai. Je doute qu'il y ait parloir aujourd'hui, mais 
ne manquez pas de venir aux vêpres : nous nous y ver- 
rons , puis ensuite au balcon, et peut-être pourrai-je 
tromper la surveillance de ê abbesse. Adieu. » 

Cette lettre me combla de joie, car la nonne était 
réellement belle et intelligente. Je dînai, je revêtis 
le costume avec lequel je jouais les galants à la co- 
médie, et me rendis à l’église. Je priai, puis je me 
mis à examiner tous les jours et toutes les ouver- 
tures de la grille, pour voir si elle viendrait, et, l’o- 
reille au guet, j’attendis le signal d’usage au couvent : 
un petit accès de toux. Enfin, par la grâce de Dieu 
et pour mon bonheur — je devrais dire plutôt pour 
mon malheur et par la malice du diable, — j’en- 
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tendis le signal d’usage ; elle commença à tousser : 
mais c’était une toux de Barrabas ; je répondis de 
même : c’était un catarrhe, et on eût dit qu’on 
avait semé du poivre dans l’église. Enfin, fatigué de 
tousser, je m’approche de la grille et vois paraître 
une vieille asthmatique. 

C’est là le dangereux résultat des signaux de 
couvent ; ce qui n’est qu’un jeu pour la jeunesse est 
une habitude chez les vieilles , et l’homme qui at- 
tend prend pour l’appel d’un rossignol le sifflement 
de la chouette. y 

J’attendis longtemps dans l’église et jusqu’au com- 
mencement des vêpres; je les écoutai tout au long, 
et c’est pour cela qu’on nomme les galants de non- 
nes des amoureux solennels ; d’abord parce qu’ils 
sont grands consommateurs de vêpres ; en second 
lieu, parce que rarement- ils en sortent contents: 
l’heureux instant n’arrive jamais*. J’entendis des 
vêpres par paires ; j’avais le cou plus long d’une 
aune qu’au commencement de ces amours, à force 
de me détirer pour regarder ; j’étais devenu le ca- 
marade du sacristain et de l’enfant de chœur , et le 
vicaire, qui était un homme de bonne humeur, m’a- 
vait pris en amitié. A force d’entêtement, j’en étais 
roide comme barre ; on eût dit que je déjeunais de 
broches et que je dînais de javelots. 

Après vêpres, j’allais sous les fenêtres du cou- 
vent ; elles donnaient sur une place passablement 
grande, et néanmoins il fallait envoyer retenir sa 
place, dès midi, comme pour une comédie nouvelle; 
il y avait queue de dévots. Je me plaçais où je pou- 
vais ; et c’était un spectacle curieux que les diffé- 
rentes postures des amants qui venaient là : celui-ci 
regardait sans cligner de l’œil ; celui-là prenait po- 
sition, une main sur son épée et l’autre sur son ro- 
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sairc, comme une figure de pierre sur un tom- 
beau ; tel levait les mains et tendait les bras d’un 
air séraphique ; tel autre, ouvrant la bouche plus 
qu’une pauvresse, ne disant mot, semblait montrer 
son coeur à sa bien-aimée à travers sa gorge ; l’un, 
collé contre la muraille, molestant les briques, 
paraissait vouloir prendre sa mesure ; l’autre se pro- 
menait, pour faire juger de son allure, sans doute, 
comme on fait d’un mulet. Tel encore se tenait, un 
leurre à la main, comme un chasseur à la plume, et 
semblait appeler le faucon. Les jaloux formaient 
bande à part ; on en voyait qui, réunis en petits 
comités, riaient en regardant vers le couvent ; d’au- 
tres qui lisaient ou apprenaient des stances ; celui- 
ci, pour tourmenter sa belle, passait sur la terrasse 
en donnant le bras à une femme ; celui-là causait 
avec une servante qui lui remettait un message. 
Tout cela se passait en bas, de notre côté; mais en 
haut, où se trouvaient les nonnes, c'était chose plus 
curieuse encore. Leur galerie était une tourelle 
pleine de barbacanes, avec une muraille percée de 
petites lucarnes qui lui donnaient quelque ressem- 
blance avec une poivrière ou une boîte à odeurs. 
A toutes ces ouvertures on apercevait des signaux ; 
c’était un abattis de béatilles; ici une main, là un 
pied ; d’un autre côté, des choses du sabbat, des 
têtes, des langues et peu de cervelles ; plus loin, une 
boutique tout entière ; ailleurs encore, tout un éta- 
lage, le rosaire de l’une, le mouchoir de l’autre, le 
gant de celle-ci, le ruban vert de celle-là. D’une 
lucarne il partait quelques mots dits tout bas, à 
l’autre on toussait. 

L’été, les pauvres cavaliers se rôtissent, se bru- 
nissent au soleil sans se plaindre, et c’est chose plai- 
sante que de voir ces dames si blanches, si fraîches. 
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et leurs adorateurs si rissolés. L’hiver, nous ne man- 
quons pas un flocon de neige ; il n’est pas une pluie 
dont nous n’ayons notre part; et tout cela, au bout 
du compte, pour voir une femme à travers un gril- 
lage ou une vitre, comme l’ossement d’un saint ; 
autant vaut s’amouracher d’une grive en cage, pour- 
vu qu’elle parle, ou d’un portrait si elle ne parle pas. 
Les faveurs qu’on obtient de ces dames sont un 
doigt qu’on ne parvient jamais à toucher, une chi- 
quenaude qu’on ne peut jamais recevoir, un signe 
de tête derrière le grillage, des soupirs qui s’arrêtent 
aux embrasures des lucarnes, et des paroles qu’on 
voit et qu’on ne peut entendre. Pour tant de bon- 
heur, il faut supporter la colère de quelque vieille, 
les boutades d’une portière ou les mensonges d’une 
tourière ; puis souffrir leur jalousie, leur entendre 
dire que leur amour est le seul véritable, et suppor- 
ter les inventions diaboliques qu’elles imaginent 
pour le prouver. J’en étais arrivé à dire Madame à 
l’abbesse. Mon Père au vicaire, et Frère au sacris- 
tain. C’est à cela que le temps et la force des choses 
peuvent conduire un homme désespéré ! 

Cependant les nonnes qui m’appelaient et les 
tourières qui m’éconduisaient commencèrent à m’en- 
nuyer. Je me mis à calculer tout ce que me coûtait 
un enfer que tant d’autres reçoivent gratis et auquel 
on arrive en cette vie par tant de chemins. Fatigué 
de parler bas, de ne rien atteindre et de prendre 
chaque jour sur mon front l’empreinte de toutes les 
grilles et de tous les grillages, je me sentis peu à 
peu complètement refroidi.... Je me résolus donc à 
laisser là ma nonne. Cependant je lui tirai, sous 
prétexte de les mettre en loterie, une provision de 
colifichets de prix, des bas de soie, des sachets 
d’ambre, des friandises dont la valeur allait bien à 
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cinquante écus, et je pris le chemin de Séville, où je 
comptais trouver plus d’espace pour courir l’aven- 
ture. Je vous laisse à penser combien la nonne 
donna de regrets et de larmes, plutôt à ce que j’em- 
portais qu’à moi-même. 


CHAPITRE XXIII. 


Pab/o est à Séville et va s'embarquer pour les Indes. 


J e fis de Tolède à Séville un voyage prospère ; je 
jouais, et comme j’étais passé maître au métier de 
joueur, comme j’avais une bonne provision de dés 
pipés, de cartes préparées, et tout ce qu’il me fallait 
pour duper le Maure, saigner le chrétien et plumer 
la poule, il ne m’échappait rien de l’argent qui ve- 
nait sur la table. Je ne veux pas donner le détail 
de toutes ces fleurs d’habileté, car on me prendrait 
plutôt alors pour un bouquet que pour un homme; 
je ne veux pas d’ailleurs divulguer des secrets qu’il 
est bon de tenir cachés, ni professer des vices qu’il 
est bon de fuir. Cependant, si je fais connaître 
quelques-unes des ruses les plus usitées, je rendrai 
peut-être service à d’honnêtes ignorants, et ceux 
qui se laisseront tromper ne le seront plus que par 
leur faute. 

Ainsi donc, ne quittez jamais votre jeu de cartes, 
sinon on vous le changera tout en mouchant la 
chandelle. 

— Gardez pour vous les cartes dont les coins 
sont usés ou brunis — c’est à cela qu’on reconnaît 
les as. 
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— Si vous jouez avec des gens du peuple, n’ou- 
bliez pas que dans les cuisines et dans les écuries 
on pique les as avec une aiguille, ou bien on en plie 
les coins afin de les reconnaître. 

— Si vous jouez avec d’honnêtes gens, gardez- 
vous des cartes imprimées ; l’impression a été in- 
ventée pour nos péchés, traverse le papier, et elle 
fait deviner le jeu. 

— Ne vous fiez pas aux cartes blanches : elles se 
salissent trop, et pour celui qui tient le jeu la moin- 
dre tache suffit. 

— Quand vous jouez au jeu d’écart, surveillez 
celui qui tient les cartes ; s’il fait des cornes aux 
figures, c’est comme s’il vous les faisait à vous-même, 
et votre argent n’est plus à vous. 

Je ne vous en dirai pas plus long ; ceci suffira 
pour vous prouver que vous devez agir prudemment. 
Soyez certain que le nombre des manigances que je 
vous cache est immense. 

Passons au langage maintenant. Donner la mort 
signifie gagner l’argent ; on appelle reflux un mau- 
vais coup joué à un ami. Les simples d’esprit étant 
notre meilleure ressource, nous appelons doubles , 
par opposition, ceux qui les raccolent. Blanc est le 
synonyme de l’homme sans malice, bon comme le 
pain ; noir , la qualification de celui qui a oublié la 
délicatesse. 

Je vécus de ce langage et de ces artifices jusqu’à 
Séville, gagnant, avec l’argent des camarades, le 
loyer de mes mules, mon logis, ma nourriture, et 
l’argent des hôtes des auberges. A Séville, j’allai 
loger à l’hôtellerie du Maure, où je rencontrai un 
mien condisciple d’Alcala, qui s’était nommé Mata, 
mais qui, trouvant son nom peu sonore, se faisait 
appeler Matorral. Il faisait commerce de vies, et 
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était marchand de coups de couteau *, commerce 
dont il paraissait fort satisfait. Il en portait la 
preuve sur son visage, et il disait d’ordinaire qu’on 
juge du talent d’un maître d’armes et de l’habi- 
leté d’un spadassin aux balafres de sa figure 2 . Il 
m’engagea à aller dîner avec lui et d’autres cama- 
rades, et me promit de me ramener ensuite à mon 
hôtellerie. Arrivés à sa demeure : « Allons, me dit- 
il, ôtez votre cape et montrez que vous êtes un 
homme j vous verrez ce soir tous les bons fils de 
Séville, et, afin qu’ils ne vous prennent pas pour 
une poule mouillée, abattez-moi ce col, courbez les 
épaules, la cape traînante — c’est ainsi que nous 
sommes toujours. — Défaites-vous de cette bouche 
qui fait la moue, prenez un air délibéré, des gestes 
à droite, des gestes à gauche, parlez gras : en An- 
dalousie il faut avoir le jargon des Andalous. Ma 
leçon faite, il me prêta une dague longue comme 
une épée et large comme un coutelas. Buvez main- 
tenant, ajouta-t-il, cette demi-mesure de vin pur *; 
si vous n’avez pas une pointe, vous n’aurez pas l’air 
vaillant. » 

J’étais tout étourdi de ce qu’il venait de me faire 
boire, lorsque entrèrent quatre gaillards qui avaient 
pour visage des souliers de goutteux \ Ils marchaient 
comme des balançoires, leurs capes drapées sur les 
reins, leurs chapeaux perchés sur le front, les ailes 
de devant relevées en forme de diadème, des dagues 
et des épées avec des grilles pour gardes, le fourreau 
relevant le manteau, le jarret tendu, les yeux fixes 
et flambants, les moustaches cirées et formant les 
cornes, les barbes à la turque et les cheveux de 
même. 

Ils nous firent en entrant une grimace de la 
bouche. <r Seiteur, seur compère 6 ! dirent-ils d’une 
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voix maussade et brève. « Votre serviteur ! » ré- 
pondit Matorral. 

Ils prirent place, et pour savoir qui. j’étais, l’un 
d’eux, sans dire un mot, regarda mon condisciple, 
ouvrit la bouche, allongea vers moi sa lèvre infé- 
rieure en clignant d’un œil et en me regardant. 
Mon maître répondit à cette demande sur le même 
ton, en empoignant sa barbe et en regardant en bas. 
Après ce muet colloque, les quatre fier-à-bras se le- 
vèrent d’un air joyeux, m’embrassèrent, me firent 
mille amitiés que je leur rendis de mon mieux, et 
c’était comme si j’essayais quatre vins différents. 
L’heure du dîner étant venue, la table fut dressée 
par quatre vagabonds tout déguenillés, et nous nous 
installâmes. On servit d’abord les câpres; puis, 
pour fêter ma bienvenue, mes hôtes burent à morîs 
honneur, et jamais, à en juger par ce qu’il fit boire, l 
je n’avais cru mon honneur si vaste. Vinrent le \ , 
poisson, la viande, tout cela assaisonné de soif 6 . Au ; 
milieu de la pièce était une auge pleine de vin, de- 
vant laquelle se mettait à genoux celui qui voulait 
faire raison. Aussi, après deux visites, pas un des 
convives ne put reconnaître les autres, sauf moi 
toutefois, qui m’abstins et ne bus que de petites 
gorgées. Les têtes une fois montées, la conversation 
alla bon train ; on causa métier tout à l’aise; les ju- 
rons arrivèrent à la file, les santés furent portées par 
vingt ou trente. On voua vingt coups de poignard à 
l’assistant de Séville 7 , on but àla mémoire de Domingo 
Tiznadoetde Gayon,on répandit du vin en quantité 
pour le repos de l’âme d’Escamilla 8 . Ceux qui avaient 
le vin triste versèrent des larmes en souvenir de l’in- 
fortuné Alonso Alvarez. Tout cela dérangea les 
rouages de la tête de mon ami Matorral, qui se leva 
soudain, prit un pain des deux mains, regarda la 

13 
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lumière, et se mit à hurler plutôt qu’il ne parla : 
a Sur ce pain qui nous vient de Dieu, fit-il, sur 
cette lumière qui est sortie de la bouche de l’ange, 
si vous voulez, enfants, nous irons cette nuit don- 
ner une leçon au recors qui a arrêté notre pauvre 
Alonso.»Ilsse levèrent tous en poussant une affreuse 
clameur, tirèrent leurs dagues, posèrent leurs mains 
sur les bords de l’auge au vin, et jurèrent solennel- 
lement. Puis se mettant à genoux et buvant à l’auge : 
« De même que nous buvons ce vin, s’écrièrent- 
ils, de même nous boirons le sang des espions. — 
Quel est, demandai-je, cet Alonso Alvarez dont la 
mort cause tant de regrets? — Jeune homme, me 
répondit l’un d’eux, c’était un brave combattant, 
une main habile et un bon compagnon. Allons, hâ- 
tons-nous, les démons m’entraînent. 2> 

Nous sortîmes ensemble de la maison pour faire 
la chasse aux recors. Le vin avait fini par me mon- 
ter à la tête : je lui avais abandonné ma raison et 
je ne songeais plus au danger auquel je m’exposais. 

Arrivés à la rue de la Mar, nous nous trouvons 
nez à nez avec la ronde. Tout aussitôt nous met- 
tons l’épée à la main et nous attaquons ; je fais 
comme mes compagnons, et au premier choc nous 
débarrassons deux corps d’archers de leurs méchan- 
tes âmes. L’alguazil demande aide à la loi et appelle 
vers le haut de la rue. Ne pouvant le poursuivre, 
parce que nous n’avons pas les jambes sûres, nous 
gagnons la cathédrale, où nous nous mettons à l’abri 
des rigueurs de la justice et où nous dormons le 
nécessaire pour dissiper les fumées du vin qui nous 
obscurcissaient le cerveau. 

Revenu à mon bon sens, je m’effrayai de voir 
qu’il avait suffi de cinq ivrognes pour tuer deux re- 
cors et mettre on fuite un alguazil. 
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Cependant nous vivions dans l’église d’une ma- 
nière agréable, parce que des nymphes étaient ac- 
courues, flairant les réfugiés, et elles nous donnèrent 
leurs vêtements pour nousaider ànousdéguiser.L’une 
d’elles, nommée la Grajalès, me plut tout aussitôt, 
et je revêtis avec empressement ses couleurs. Cette 
vie me séduisit plus que toutes les autres, et je me 
promettais de naviguer désormais avec la Grajalès 
jusqu’à la mort. J’appris à parler l’argot des gitanos, 
et en peu de jours je devins le rabbin de ces ru- 
fians. La justice ne se lassait pas de nous guetter; 
elle gardait la porte ; mais pendant la nuit nous nous 
échappions et nous courions la ville, déguisés. Je 
trouvais cependant que cette situation se prolon- 
geait trop ; j’étais fatigué de voir la Fortune me 
poursuivre, et la pensée me vint, de concert avec la 
Grajalès, de passer aux Indes avec elle, afin de voir 
si, dans un autre pays et dans un autre monde, 
j’améliorerais ma position. Mais il n’en fut pas 
ainsi, car pour améliorer son état il ne suffit pas de 
changer de lieu, il faut aussi changer de vie et de 
principes 


A ussi je renonce à vous dire comment Matorral et ses 
compagnons, furieux de ma fuite, me déclarèrent l’uni- 
que auteur du meurtre des deux recors et obtinrent leur 
liberté à la condition de me livrer à la justice ; com- 
ment je fus arrêté; comment je n’évitai la torture qu’en 
avouant ce meurtre, et comment je fus condamné à être 
ramené de Séville à Ségovie pour y être pendu. 

C’était mon oncle, Alonso Ramplon, qui devait accom- 
plir à mon égard cette dernière volonté de la justice 
humaine ; les Dieux seuls peuvent savoir comment, lors- 
que mon heure avait sonné, il s’est trouvé à ma place. 
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Je sais qu'un orage a éclaté, un éclair a brillé, un nuage 
a passé sur mes yeux . J’ai entendu un grand cri et j ai 
vu mon pauvre oncle au-dessus de ma tête. Il est vrai 
qu’il était pris de vin; il aura perdu l’équilibre ; il se 
sera entortillé dans sa corde en cherchant à se retenir, 
et se sera pendu, alors que du même coup j’étais renversé. 

C'est ainsi, Seigneurs 
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v-/bst bien, fit Jupiter, tout préoccupé, nous aviserons. 
Pablo salua et se retira, reconduit par Mercure, et 
l’Olympe remonta, en un instant, prendre place au 
lieu ordinaire de ses séances. 

— Qu’est-ce que cela prouve? dit Bacchusen se frot- 
tant les yeux et en se détirant. A boire! fai la gorge 
sèche d'avoir tant écouté. Où diable est Ganymède ? Ce 
garçon n’est jamais là; j’aimais mieux H èbé. A boire! 

—Silence! cria Jupiter, qui retomba tout aussitôt dans 
une profonde méditation. Le maître du tonnerre prépa- 
rait le résumé de la cause. 

— En conscience, dit Vénus, ce pauvre Pablo a été 
plus étourdi que méchant, plus entraîné que vicieux ; il 
a la tête faible, mais le cœur bon. 

—Je t’y attendais, interrompit Mercure en éclatant 
de rire ; voici venir, sans doute, un pendant à l’histoire 
de maître Paris; dès le moment que ce petit vaurien 
s’est avisé de te trouver belle, ce ne peut être qu’un fort 
honnête garçon. A d’autres, chère amie, alle% vendre 
ailleurs vos coquilles. » 

Vénus devint toute rouge. Mercure allait continuer , 
mais Mars toussa, et le messager des dieux jugea pru- 
dent de se taire. 

« Cela prouve, dit Vulcain, que l’enfance n’est pas 
assej surveillée et que la jeunesse est trop souvent 
abandonnée à elle-même. Elle est comme l’airain chauffé 
à blanc, le moindre coup de marteau y laisse une trace 
ineffaçable. 

— Bravo! fit une voix. 
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—Or, reprit Vulcain encouragé, les pères font leurs 
fredaines par ci, les mères prennent leurs ébats par là, 

et (Ici le dieu Terme lui donna un coup de coude ) 

et et 

— Et quoi? cria Neptune ; achève donc! 

—Enfin, si Pablo eût été moins négligé dans sa jeu- 
nesse et surtout moins persécuté, il fût resté bon sujet; 
mais il jura qu’il se vengerait un jour de toutes les tri- 
bulations dont il était victime, et la vengeance. ... • 
(Bravo! bravo!) 

—Est le plaisir des dieux, murmura Junon en regar- 
dant Ganymède qui versait à boire à Bacchus. 

— Point du tout, fit le Soleil, c'est F amour-propre qui 
l’a perdu comme il perdit N arcisse, Icare et mon pauvre 
Phaélon. On a ri de ses premières espiègleries, on l’a 
mis au défi de mieux faire, on l a excité, on l a lance, 
et une fois en bon chemin, il a couru jusqu’à la potence. 
Chacun là-bas a son mauvais génie; celui de Pablo, 
c’est don Diégo, son maître. 

— Pourquoi? demanda Pluton. 

—Parce que don Diégo a applaudi aux sottises de 
son valet , plutôt que de l’en châtier. 

—Alors pende% Diégo, et n’en parlons plus; mais 
l’oncle A lonso ? me direz-vous pourquoi... 

—Ceci, dit Minerve , doit être une allégorie. 

—Et que signifierait cette allégorie? 

—Qu'en pendant un homme vous amusez la populace, 
vous faites gagner une vacation au bourreau, une haute 
paye aux alguazils, des rôles au greffier, une extinc- 
tion de voix au crieur public ; vous donnez une leçon 
aux gens qui n’en ont pas besoin, mais vous mettez le 
criminel hors d’état de la recevoir et de s amender . 

—Alors, dit Argus, on pendra les oncles pour corri- 
ger les neveux. 

—Tu es un niais, répondit Pallas irritée. 

—Mais enfin , reprit Pluton , dites-moi pourquoi 
A lonso s’est trouvé à la place de Pablo ; il n’y a plus de 
sorciers, que diable! nous ne sommes plus au temps des 
métamorphoses, et tout escamotage a son explication. 
Nous étions si loin, que nous n’avons pas bien vu. 
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— Si onrecommençait? * demanda naïvement le vieux 
Silène. 

Toute l’assemblée partit d’un immense éclat de rire. 

Jupiter se réveilla. Il toussa, ouvrit et ferma lesyeux, 
pria Mercure de réclamer le silence et prit la parole. 

Il fit une rapide analyse de l’histoire de Pablo, de- 
puis sa naissance jusqu'à la pendaison de son oncle ; il 
passa légèrement sur les détails oiseux, appuya sur les 
circonstances dignes d’une appréciation morale. Sem- 
blable à l’ingénieur chargé d’exploiter une terre nou- 
velle, il planta çà et là des jalons pour indiquer la route 
que son auditoire devait suivie avec lui; il tonna avec 
indignation, au sujet des hidalgos d’industrie, contre 
les travers, les fautes et les crimes des humains. Puis, 
reprenant toute sa fermeté et résumant la cause avec 
une grande netteté et une sagacité remarquable , il 
déclara Pablo coupable de bien des fredaines, mais 
innocent du meurtre des deux archers de Séville ; il 
émit l’avis que le jugement prononcé contre lui devait 
être cassé, et que Matorral et consorts devaient être 
appréhendés au corps et mis en cause; enfin — ici re- 
doubla l’attention de l’auditoire — quant à la pendaison 
d’Alonso Ramplon, il déclara la chose juste puisque la 
roue de la Fortune l’avait voulu pendant l’heure de tous, 
et décida que puisque l’oncle avait remplacé son neveu , 
il était juste qu’on donnât à celui-ci la succession de 
son oncle : <t Vous verrez, ajouta-t-il , qu’il s’amendera 
et qu'il vivra en honnête homme. T> 


Les dieux avaient prêté une grande attention. 

« L’heure est sur sa fin, dit le Soleil, et il s’en faut de 
rien que l’ombre du gnomon n’arrive au numéro cinq. 
Grand père de tous, c’est à toi de décider si, avant que 
l’heure s’achève, la Fortune doit continuer, ou si elle va 
se remettre à pirouetter, comme elle avait coutume. 

— J’ai remarqué, répondit Jupiter, que pendant cette ' 
heure où chacun a été traité selon ses mérites , ceux , 
qui se trouvaient humiliés d’être pauvres et méconnus 
sont devenus vaniteux et insupportables ; ceux que la 
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richesse et la considération rendaient vicieux, arrogants, 
despotes, témoignent maintenant du repentir, de l’hu- 
milité et de la soumission, depuis qu’ils sont devenus 
pauvres et qu’ils ont été abaissés. Les hommes de bien 
se sont faits vauriens, des vauriens sont devenus hom- 
mes de bien. Cette courte épreuve suffit pour donner 
satisfaction aux plaintes des mortels, qui savent rare- 
ment ce qu’ils nous demandent ; mais ce sont gens sans 
énergie : ils font le mal tant qu'ils peuvent; s’ils cessent 
de le faire, c’est qu’ils ne peuvent plus; ce n’est pas là 
du repentir, c’est de l’impuissance ; abattus, misérables, 
ils se soumettent, mais ils ne se corrigent pas. Les hon- 
neurs, la prospérité qui leur surviennent leur font faire 
des choses qu’ils auraient toujours faites s’ils les avaient 
toujours eus. Que la Fortune continue à faire rouler 
sa roue et sa boule par les vieilles ornières, qu’elle 
donne des récompenses aux gens sages, des châtiments 
aux insensés, sous la protection de notre Providence 
infaillible et de notre présence souveraine; que tous 
reçoivent ce qu’il lui plaira de leur distribuer, faveurs 
ou dédains. S’ils ne sont pas méchants, ils dédaigne- 
ront ceux-ci, ils accepteront celles là; les unes comme 
les autres leur sont également utiles. Dans tous les cas, 
il n’y a pas à se plaindre de la Fortune; elle répand 
ses dons avec indifférence et sans y mettre de malice. 
Nous lui permettons, à elle, de se plaindre des hommes 
qui la diffament et la maudissent, parce qu’ils ne savent 
pas profiter des prospérités qui leur surviennent. » 

En ce moment sonnèrent cinq heures, et l’épreuve 
cessa. La Fortune, heureuse des paroles de Jupiter, 
changea de main, se remit à brouiller les chances de 
ce monde, à refaire ce qu’elle avait défait, et, lançant 
sa boule dans les plaines de l’air, elle se laissa aller avec 
elle et redescendit sur la terre. 

Vulcain, dieu des bigornes et professeur d’harmonie 
martelée, prit la parole. « Il fait faim, dit-il. Dans la 
précipitation que j’ai mis à obéir, j’ai laissé à rôtir, sur 
ma forge, deux brochettes d'ail pour mon déjeuner et 
celui des Cyclopes. » 

Le tout-puissant Jupiter donna ordre qu’on servît 
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à manger, et tout aussitôt parurent Iris, la messagère 
de la déesse Junon, apportant le nectar, et Ganimède 
avec un vidercome d’ambroisie. Junon, le voyant à côté 
de son mari, qui buvait des yeux l’échanson bien plus 
que la liqueur, s’écria en sifflant de colère comme un 
dragon ou comme un serpent : « — Ou ce bardache ou 
moi, l’un des deux quittera l’Olympe, sinon je demande 
le divorce devant Hyménée. » Le gamin était à cheval 
sur le dos de l’aigle, et si celui-ci ne s’était échappé, 
Junon mettait le petit en miettes à belles dents. Jupiter 
soufflait sur sa foudre. « Je te la prendrai , s’écria Ju- 
non, pour te brûler ton beau page. » 

Minerve, fille du front de Jupiter, et qui ne fût pas 
née si Jupiter eût manqué de toupet, s’empressait au- 
près de Junon pour la calmer ; mais Vénus encourageait 
ces rancunes; elle criait comme une poissarde et eût 
fort malmené Jupiter sans l’intervention de Mercure. 
« Tout s’arrangera , dit celui-ci ; ne troublons pas le 
banquet céleste. » 

Mars, le dieu des fanfarons et des vauriens, voyant 
apporter des flacons d’ambroisie. « A moi, des fioles? 
dit-il ; donnez-les à boire à la Lune et à ces petites 
déesses....* Et, mêlant Neptune et Bacchus, il avala 
ses deux collègues à grandes gorgées; puis, s’emparant 
du dieu Pan, il le mit en tranches, et de ces tranches 
faisant un hachis à coups d’estocades, il l’engloutit en 
un clin-d’œil. Saturne soupait d’une demi- douzaine 
d’enfants. Mercure s’était mis de moitié avec Vénus, qui 
s’ensevelissait sous le nez des pleines poignées de petits 
gâteaux secs et de confitures. Pluton tirait de sa besace 
des grillades que Proserpine lui avait données pour la 
route: ce que voyant, Vulcain, qui avait les dents lon- 
gues, s’approchait de Pluton tout doucement avec force 
révérences, force écornifleries, et mordait à tout. Le So- 
leil, à qui appartient le soin des passe-temps, accordait 
sa lyre et chantait un hymne à la louange de Jupiter, 
avec profusion de roulades. 

Vénus et Mars s’avisèrent de trouver à redire au ton 
de la musique et à la vérité des paroles. Mars, avec deux 
tuiles envoyées à Phébus, lui arracha de la gorge une 
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kirielle de gémissements, et Vénus, faisant claquer ses 
doigts comme des castagnettes, se disloqua dans un 
pas orageux, agaçant et enflammant les cœurs des Dieux 
par ses frétillements. Ce mauvais exemple les entraîna 
et les mit tous en danse; on les eût dits saturés de vif 
argent. Jupiter, tout ébahi des hardiesses de la déesse, 
était bouche béante et bavait. « Ceci, dit-il, c’est le 
moyen défaire fuir Ganimède, mais au moins ce ne 
sont pas des réprimandes. j> 

Là-dessus il leva la séance, et tous, contents, repus, 
gagnèrent au pied à qui mieux mieux, laissant le tout- 
puissant maître entre son vieil oiseau et son jeune 
échanson. 


FIN 
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PROLOGUE. 

1. Page 21.— Je rappelle que ce Prologue appartient à 
une autre œuvre de Quevedo intitulée La Fortuna con 
seso y la hora de todos. Cette fantaisie est très-posté- 
rieure au Tacanoj puisque Mars y est surnommé le don 
Quichotte des Déités. Le célèbre roman de Cervantès 
est de i 6 o 5 . 

2. Page 2 1 .—Le texte dit remostada la vista, le regard 
plein de moût. Beaumarchais, recueillant un mot de 
Garrick à Préville, a dit : « Vos jambes un peu plus 
avinées. » Cette expression n’est pas moins heureuse 
que l’expression espagnole. 

3 . Page 2i. — J’ai traduit textuellement la palabra 
bevida . 

4. Page 2t. — Cloper, vieux verbe presque inusité, 
dérivé du grec cholopous, boiteux, et qui ne s’emploie 
plus qu’au participe présent dans clopin-clopant. Le 
texte dit seulement asomô, parut. 

5 . Page 2 1 . — Il y a dans le texte no lo amanecia ; cette 
belle expression est intraduisible. Amanecer voudrait 
dire ici : faire matin sur les vêtements de Pluton. 

6. Page 28. — Cette liste des caprices de dame Fortune 
est le résumé de la Fortuna con seso. Tout cela est dé- 
crit dans cent quatre-vingts pages au milieu des rappro- 
chements les plus singuliers, des pensées les plus philo- 
sophiques, d’applications morales et politiques d’une 
haute portée, et d’expressions originales dont Quevedo 
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a seul le secret. Ici s’arrêtent les emprunts que j’ai faits 
à l’original. L’épisode qui suit m’appartient; il forme 
l’introduction nécessaire de l'histoire de don Pablo . 


CHAPITRE I. 

1 . Page 31. — Era hombre de buena cepa : on dit en 
français en pareil cas : « c’était un homme de bonne 
souche. » 

2. Page 32 .— Pablo affecte un air innocent qu’on lui 
retrouvera plusieurs fois, et dont le succès serait com- 
plet s’il avait affaire à un auditoire plus crédule. Il 
importe d'expliquer que tout ce qu’il vient de raconter 
de la promenade triomphale de son père n’est rien autre 
chose que l'appareil du supplice. 

L’âne était la grande utilité de la pénalité espagnole; 
il était le guide et le soutien obligé des coupables con- 
damnés au fouet, à l’emplumage, à la potence; voleurs, 
escrocs, assassins ou gens de mauvaise vie. Je n’ai rien 
à dire quant à la potence; plus tard j’expliquerai la peine 
de l’emplumage; un mot seulement sur celle du fouet. 
Le condamné, hissé sur son âne et nu jusqu’à la cein- 
ture, était promené par les principales rues de la ville ; 
un alguazil ouvrait la marche du cortège; des recors 
formaient la haie ; en avant du patient marchait un 
* crieur public qui, d’instants en instants, proclamait à 
haute voix la faute et le châtiment; et en arrière, armé 
d’un fouet en lanières de cuir, venait le bourreau. 

Le tribunal fixait rarement la quantité ou la qualité 
des coups à recevoir; c’était un compte qu’il laissait à 
débattre entre le coupable et l’exécuteur. Au patient le 
plus pauvre ou le plus avare, l’âne le plus lent, le fouet 
le mieux fourni marquant sans relâche, sur ses épaules, 
les temps forts de quelque seguidille chantonnée par le 
bourreau, allegro vivace. Pour un ducat, deux ducats, 
quatre, six ducats, et selon le chiffre, un âne plus jeune, 
un fouet plus maigre et une chanson variant de {'alle- 
gretto à Vandantino, à Yandante ou au lai'go. Le métier 


Digitized by Google 



NOTES. 205 

de bourreau, comme on le voit, ne laissait pas que d'être 
fort lucratif. 

Pablo raconte que lorsque son père fut relâché, il fut 
ramené chez lui par un cortège de deux cents cardinaux 
qui n’étaient pas des monseigneurs. Le mot espagnol 
cardenal signifie à la fois cardinal et cette meurtrissure 
rouge produite par un coup de fouet. On peut com- 
prendre maintenant la nature de l’accompagnement de 
Clemente Pablo. 

3 . Page 32. — Le vêtement de plumes ou l’emplu- 
mage était un châtiment réservé aux gens de mauvaises 
mœurs et à ceux accusés de sorcellerie. L’âne remplis* 
sait son rôle accoutumé; les condamnés étaient nus 
jusqu’à la ceinture, enduits de miel et saupoudrés de 
plumes. Comme le fouet du bourreau eût dérangé 
l’harmonie de cet élégant costume, on permettait à la 
populace de faire provision de fruits, de trognons de 
légumes et d’en encenser le triomphateur. 

Lorsqu’on promenait deux condamnés à la fois, on 
les plaçait l’un à la suite de l’autre, sur deux ânes, et 
tous deux se regardant; c’est-à-dire que le patient qui 
marchait le premier était placé à reculons et la face 
tournée vers la queue de sa monture. 

4. Page 32.— Suivant un vocabulaire ajouté à l’édi- 
tion espagnole d’Anvers (1757), <t pour l’intelligence de 
certaines expressions de Quevedo, » l’expression algé- 
briste d’amour signifie « savant dans l’art d’assouvir les 
passions déréglées, comme les algébristes savent, à force 
de calculs, résoudre les problèmes. » 

5 . Page Z'i.—Vivir con la barba sobre el hombro. J’ai 
traduit barba par barbe, comme tout le monde le tra- 
duirait, bien que ce ne soit pas l’intention précise de 
l’original. Les Espagnols prennent ici la partie pour le 
tout, et barba s’entend de toute la partie inférieure du 
visage et non pas seulement de l’accessoire. Je devrais 
donc mettre ici : vivre le menton sur l’épaule ; j’ai mieux 
aimé traduire mot pour mot, suivant le sens évident, 
afin d’accroître, s’il est possible, l’extrême originalité de 
cette expression. C’est , du reste, l’emblème le plus 
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exact de la vigilance, et il manque à Argus, le surveil- 
lant de l'Olympe, d’être représenté la barbe sur l’épaule. 

Il ne suffit pas à l’homme prudent d'avoir, selon l’ex- 
pression française, Y œil et l'oreille au guet , il faut en- 
core, comme l’indique le mot espagnol, que son atten- 
tion se porte sur ce qui se passe derrière lui. 

Ces deux manières d’exprimer une même idée me 
semblent définir parfaitement chacune le caractère 
du peuple auquel elle appartient. L'œil et Voreille au 
guet a quelque chose de léger, de frivole, de bavard, et 
fait pressentir une surveillance qui se trouvera quelque- 
fois en défaut. Vivre la barbe sur l’épaule présente une 
idée grave, posée, sérieuse, et indique une attention de 
tous les instants. 

Ce mot, du reste, n’est pas de Quevedo; il appartient 
trop au caractère du peuple espagnol pour n'être pas l’un * 
des' plus anciens de la langue vulgaire. On le retrouve 
employé d’une manière assez plaisante dans la strophe 
suivante d’un poème du quinzième siècle sur la vie de 
Jésus-Christ : 

Con temor de la maldad 
Del vicio qu’aquà no nombro 
En tal flaqua humanidad 
Siempre la virginidad 
Este la barba en el hombro j 
Cà las que quieren guardar 6e 
De suriar tan limpio nombre 
Ansi deven encerrarse 
Cuando vieren algun ombre. 

<T Que la crainte d’un vice, qu’ici je ne nomme pas, porte 
« toujours la virginité à vivre la barbe sur l’épaule, etc . » 

( Vit a Christi trobada par Frayle Enyeguo Llope% de 
Mendoza, ffrayle menor de la observanja, apedimiento 
de duenya Joana de Cartagena, madré suya. (Biblioth. 
imp., mss. in- 40 .) 

6 . Page 33. — L’âne, c'est-à-dire la condamnation 
le fouet et les autres appareils du châtiment. 
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CHAPITRE II. 

1 . Page 36- — Voici encore un mot plein d’origina- 
lité: ronger les talons à quelqu’un, c’est détruire, petit à 
petit, sa réputation et la miner lentement par la base; 
c’est le diffamer quand il a le dos tourné, médire de lui 
en arrière. 

« Regarde, dit quelque part Quevêdo (El mundo por 
de dentro), regarde ce courtisan , acolyte éternel des 
gens heureux; nous l’avons vu, en public, mendiant 
les regards du ministre, renchérissant sur les cour- 
bettes de ses rivaux au point qu’il frottait son menton 
sur la terre. Il marchait toujours la tête basse comme 
un homme qui reçoit des bénédictions, il répondait 
amen, à haute voix et avant tous les autres, à tout ce 
que disait le patron. Maintenantl’influence du ministre 
diminue, et notre homme lui ronge les talons au point 
qu’on lui voit les os; ses flatteries de l’autre jour, ses 
adulations, ses câlineries ont fait place aux railleries, 
aux propos infâmes, à la diffamation; il ronge, il 
ronge. » 

2 . Page 36. — Il y a dans le texte : rogué la que me 
dijese si me habia concebido a escote entre muchos. 

Il ne manque pas d’expressions françaises pour rendre 
cette naïve question de Pablo à sa mère; littéralement 
il lui demande si, lorsqu’elle le conçut, plusieurs y 
apportèrent leur écot. 

3. Page 37 . — Le jeu du taureau est un jeu semblable 
au cheval fondu ou au saut de mouton. 

4 . Page 38. — Ceci est un ancien usage des écoliers 
espagnols; le chef élu par eux portait le nom de roi des 
coqs, à cause des panaches qui ornaient sa tête. 

5. Page 38. — Il se fait encore en Espagne, le ven- 
dredi saint, dans quelques villes, une magnifique pro- 
cession où sont représentés tous les personnages et 
toutes les scènes de la Passion. C’est un souvenir des 
mystères du moyen âge. 
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6. Page 40. « don torribïo. Je ne puis déchiffrer ce 
billet parce que je ne sais pas lire l’écriture à la main, 
et qu’il me faudra bien deux ans pour l’apprendre. 

don alonso. Votre ignorance peut-elle arriver à ce 
point ? 

don torribïo. Voyez-moi un peu le grand mal! Com- 
bien de gens qui ne savent pas lire et qui savent tout 
le reste? » 

(Gardez-vous de Veau qui dort. — Comédie de Calderon.) 

CHAPITRE III. 

1. Page 42. J'ai dit que le Gran Tacaüo avait servi 
de modèle pour la plupart des ouvrages de la même 
famille publiés en Espagne, et que les auteurs de 
Guzman d’Alfarache, d’Estevanille Gonzalès, de Mar- 
cos Obregon , — donnée première du Gil Bios de Le 
Sage,— lui avaient emprunté plus d’une idée plaisante ; 
je renvoie les lecteurs, pour preuve , au troisième 
chapitre d’Estevanille Gonzalès ; le pensionnat du doc- 
teur Canizarès n’est qu’une faible copie de celui du 
licencié Cabra. 

2. Page 42. — Regnier a dit (Satire X) : 

Pour sa robe, elle fut autre qu’elle n’estoit 
Alors qu’ Albert le Grand aux festes la portoit ; 

Mais toujours recousant pièce à pièce nouvelle, 

Depuis trente ans c’est elle, et si ce n’est pas elle j 
Ainsi que ce vaisseau des Grecs tant renommé 
Qui survescut au temps qui l’avoit consommé. 

Une taigne affamée estoit sur ses épaules, 

Qui traçoit en Arabe une carte des Gaules. 

Les pièces et les trous semez de tous costez 
Représentoïent les bourgs, les monts et les citez. 

Les filets séparez, qui se tenoient à peine, 

Imitoient les ruisseaux coulans dans une plaine. 

Pour assurer si c’est ou laine, ou soye, ou lin. 

Il faut en devinaille estre maistre Gonin . 
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3 . Page 44. — Quevedo a mis descomulgados ; ce 
mot est plein de hardiesse, il est gros d’interprétations. 
Les commentaires ne manqueront pas, voici le mien : 

Le sens premier du mot excommunication est l’inter- 
diction des biens spirituels de l’Eglise ou de la commu- 
nion à la sainte table; c’est l’excommunication mineure. 
Le sens le plus étendu, — excommunication majeure, — 
est la défense de toute relation avec les fidèles : le cou- 
pable frappé de cette dernière peine par la censure de 
l’Eglise ne devait obtenir de personne ni un regard, ni 
une parole, ni une place au feu ou à la table; il était 
littéralement condamné à mourir de faim. Je laisserai 
au lecteur le soin de décider si l’excommunication lancée 
par Cabra contre les entrailles de ses convives était 
une excommunication majeure ou mineure. 

3 . Page 46. — Il y a dans le texte : un poco del nom- 
bre del maestro, cabra asada, un peu de quelque chose 
ayant le nom du maître, de la chèvre rôtie. C’est un jeu 
de mots sur Cabra qui veut dire chèvre. 

4. Page 48. — C’est en hésitant que j’arrive à cette 
note; je crains que les lecteurs n’y trouvent pas l’impor- 
tance que j'y attache, et cependant elle se rapporte à 
une haute question industrielle, à une invention qui a 
fait grand bruit. 

L’expression familière employée par Quevedo pour 
désigner le remède universel mis en œuvre par la 
tante du licencié Cabra porte, à mon grand regret, une 
cruelle atteinte aux fastes scientifiques de l’Ecole poly- 
technique française, dont un membre inventa le clysoir. 
Les périphrases populaires à l’aide desquelles on déguise 
la crudité du mot lavement, se résument dans l’espagnol 
par les mots echar gaitas, c’est-à-dire à peu près t pousser 
de la cornemuse. » Cela vient, dit le vieux dictionnaire 
de Sobrino, de ce qu’en quelques lieux le lavement se 
donne avec une bourse de cuir qui a un tuyau au bout 
en forme de cornemuse. Je suis peiné, pour l’honneur 
de l’industrie française, d’avoir acquis la preuve que 
le clysoir, prétendue invention nationale, n’est qu’une 
importation espagnole. Mon impartialité me fait un 
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devoir de cette déclaration; puissent mes lecteurs ne 
pas m’en faire un reproche. La France a bien assez 
d’autres gloires. 


CHAPITRE IV. 

». Page 52 .— On désignait sous le nom de Morisques 
les Maures qui restèrent en Espagne après la conquête 
du royaume de Grenade. Boabdil, le dernier de leurs 
rois, en traitant avec don Ferdinand le Catholique, pour 
la reddition des places qu'il possédait encore, obtint 
pour les vaincus le libre exercice de leur religion ; mais 
bientôt on viola le traité. La force, la terreur, tous les 
moyens de persécution furent employés pour amener 
les Maures à abjurer; ils se révoltèrent, et don Ferdi- 
nand marcha plus d’une fois contre eux. Charles-Quint, 
Philippe II, continuèrent la persécution organisée par 
Feroinand; l'Inquisition, établie à Grenade, obtint de 
douteuses conversions puis enfin, après une nouvelle 
insurrection qui dura deux ans au milieu des monta- 
gnes de l’Alpujarra, les Morisques furent entièrement 
chassés d'Espagne par Philippe III. 

Les chrétiens donnaient aux Morisques le surnom de 
chiens; on a vu plus haut que, dans le langage popu- 
laire, chat était synonyme de fripon: de là la plaisanterie 
de Pablo sur l'hôtelier de Viveros. 

2. Page 57. — Juan de Leganos était un savant ma- 
thématicien qui s’est rendu aussi célèbre en Espagne 
que Barême en France. 


CHAPITRE V. 

1. Page 5 g. — L'usage du billet de confession s’est 
maintenu longtemps en Espagne. On l'échangeait contre 
un billet de communion lorsqu'on s’approchait de la 
sainte table, et chaque année, pendant la semaine qui 
suivait le dimanche de Quasimodo, le curé passait une 
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revue de ses fidèles, et affichait à la porte de l'église, à la 
suite des excommuniés, les noms de ceux qui n’avaient 
pas rempli pendant l’année leurs devoirs de chrétiens. 

Le billet de confession était un moyen de persécution 
ajouté à ceux employés contre les Morisques, et dont 
j’ai parlé plus haut. Les règlements de l’Inquisition les 
obligeaient à présenter leur billet à toute réquisition 
d’un familier. 

2. Page 61. — Anguillade, coup de peau d’anguille, 
et, par extension, coup de mouchoir roulé en forme 
d’anguille, coup de fouet, de lanières, etc. 

Voir les Gloses d’Isidore, citées par Ducange dans son 
Glossaire latin : Anguilla est qua coercuntur in scholis 
pueri, quce vulgo scutita dicitur. 

On fouettait avec une peau d’anguille les jeunes gen- 
tilshommes romains qui étaient en faute (Pline, liv. IX, 
chap. 23 ). 

« Adoncq, dit Rabelais (liv. II, chap. 3 o) le pastissier 
lui bailla l’anguillade, si bien que sa peau n’eust rien 
vallu à luire cornemuses. » Et liv. V, chap. 16 : « Je le 
renvoyerois bien d’où il est venu à grands coups d’an- 
guillade. » 

Regnier a dit aussi (Satire VIII) : 

« Ce beau valet à qui ce beau maître parla 
M’eust donné l’anguillade et puis m’eust laissé là. » 


CHAPITRE VI. 

i . Page 71 . — Le saint-office choisissait ses familiers 
parmi les habitants notables de chaque ville. Il fallait, 
pour être apte à remplir ces fonctions, prouver que 
depuis quatre générations on n’avait aucun mélange de 
sang more ou juif. Ces preuves équivalaient à des ti- 
tres de noblesse, et c’était là surtout ce qui faisait re- 
chercher le titre de familier par tous ceux dont le nom 
n’était pas inscrit au nobiliaire. Les familiers prêtaient 
serment de fidélité à l’Inquisition, et étaient chargés 
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d’exécuter tous les ordres émanés de son tribunal. On 
les reconnaissait à une croix qu’ils portaient à leur 
boutonnière ; une croix semblable était placée sur la 
porte de leur demeure. Les familiers avaient de nom- 
breux privilèges, et entre autres celui de ne pouvoir être 
poursuivis pour dettes sans la permission du tribunal. 
L’Inquisition eut l’honneur de compter Lope de Vega 
parmi ses familiers, une telle distinction accordée à un 
auteur dramatique aurait quelque chose d’étrange, si 
tout n’était déjà singulier dans l’existence de cet homme 
célébré. 

2. Page 73. — Pendant les fortes chaleurs on distri- 
buait dans tous les couvents de religieuses une boissor. 
rafraîchissante dont chaque passant pouvait demander 
sa part. Les larcins semblables à ceux que commet 
Pablo devinrent si communs, que les nonnes furent 
obligées d'attacher avec des chaînes les tasses dans 
lesquelles elles donnaient à boire. 

3 . Page 74. — Antonio Perez est un des plus célèbres 
exemples des haines et des persécutions acharnées de 
l’Inquisition espagnole. 11 était ministre et premier 
secrétaire d’Etat du roi Philippe II. Disgracié par son 
maître à la suite de quelques intrigues de confesseurs, 
et poursuivi par le saint-office, il s’échappa de Madrid 
et passa en Béarn, où il obtint asile dans les domaines 
de Henri IV. 

L’Inquisition le mit en cause, le déclara contumax et 
le condamna à être exécuté en effigie; ses biens furent 
confisqués, son nom voué à l’infamie, et des fanatiques 
à gages le suivirent et tentèrent de l’assassiner, soit à 
Londres, où la reine Elisabeth l’avait accueilli, soit à 
Paris, où il se retira plus tard. 

Henri IV se déclara son protecteur et lui offrit une 
pension de 12,000 livres, qu’il refusa « afin de prouver 
qu’il était fidèle à son roi. » Il mourut en 1611, et sa 
mémoire fut réhabilitée. 

J’ai dit que la citation du nom d’Antonio Perez dans 
notre roman pouvait aider à préciser l’époque où il a 
été écrit. 
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CHAPITRE VII. 

1. Page 77. — Guinder, terme technique : hausser, 
élever à l'aide d'une machine. De là on appelle style 
guindé celui qui affecte un ton trop élevé, qui recherche 
des images tellement haut placées qu’on les perd de 
vue. — Avoir l'air guindé, c’est marcher avec roideur, 
la tête droite, le cou tendu; Pablo dirait : un air de 
pendu dépendu. 

2. Page 77. — Texte : la de palo , ou mieux, la ene 
de palo, 1 ’n de bois. La potence espagnole est formée 
de deux montants réunis par une traverse, ce qui lui 
donne l'apparence d'un n romain ou du rc grec. 

3. Page 78. — C'était un préjugé fort répandu parmi 
le peuple que les pâtissiers se réservaient volontiers la 
meilleure part des criminels privés de sépulture. 

CHAPITRE VILI. 

1. Page 82. — Juanelo, savant mathématicien et ha- 
bile architecte, est le constructeur d’une fameuse ma- 
chine qui élevait les eaux du Tage à Tolède, et dont on 
admire encore aujourd'hui les ruines magnifiques. 

2. Page 83. — Quevedo n'aime pas plus les médecins 
que Molière ne les aima; il ne se fait faute nulle part 
d’un coup de patte à leur adresse.— « Un homme, dit-il 
dans une de ses visions (El alguacil alguacilado) , un 
homme futamené devant le tribunal de Plutonei accusé 
de plusieurs homicides; on l'enferma avec les méde- 
cins. » — « Quiconque a été mon élève, dit ailleurs un 
maître d'armes, ne manque jamais de tuer son homme. 
On pourrait très-convenablement m'appeler Galien , 
puisque j'enseigne l'art de donner la mort. » 

3. Page 84. — Ceci s'adresse à un écrivain espagnol 
nommé Estrella, auteur d'un livre intitulé les Gran- 
deurs des armes. C’est en même temps une critique 


Digitized by Google 



214 NOTES. 

dirigée contre tous ceux qui prétendent donner la 
théorie d’un art qu’on ne doit enseigner et apprendre 
que par une pratique continuelle. 

4. Page 85. — Le génie littéraire espagnol a introduit 
dans tous les écrits des seizième et dix-septième siècles 
deux caractères remarquables entre tous et d’une grande 
originalité : la duègne et le spadassin. Chaque écrivain 
les a mis en scène, chacun les a développés et s'est 
complu à ajouter quelques coups de crayon aux figures 
si habilement esquissées par ses devanciers. Ces deux 
caractères sont arrivés jusqu'à nous avec toute la perfec- 
tion d’une oeuvre vingt fois retouchée; rien n'y manque, 
pas plus qu’aux portraits sublimes de Velâzquez et de 
Murillo. 

Les sentiments dominants du caractère castillan des 
temps héroïques étaient l’esprit chevaleresque, héritage 
légué par les Maures aux descendants des Goths, un 
noble orgueil, une force redoutable, une bravoure à 
toute épreuve. De ces sentiments réunis ont été formés 
les beaux caractères du Cid, de Fernand Gonzalès, de 
Bernardo del Carpio. Il ne faut pas chercher l’origine 
du spadassin ailleurs que dans ces grandes figures. Avec 
les mêmes paroles, les mêmes armes, la même allure, il 
en est la copie maladroite, la ridicule parodie. Le noble 
orgueil est devenu chez lui une sotte vanité, la franche 
bravoure une audace sans résultat, une bravade sans 
effet. C'est que, pour contenir de tels sentiments, il 
fallait de grandes âmes ; pour soutenir ces lourdes cui- 
rasses, il fallait de larges poitrines; pour manier ces 
massives épées, il fallait des bras vigoureux. A mesure 
que les siècles ont marché, les proportions humaines se 
sont rapetissées, et sentiments comme armures, rien de 
tout cela, à peu d’exceptions près, ne va plus à notre taille. 

Vaniteux avant tout, fier de toutes ces grandes gloires 
des temps passés dont il prétend avoir sa part par droit 
héréditaire, le valiente Castillan s'est cru la puissance 
d'essayer aussi de grandes choses ; il a saisi la Tisorta du 
Cid et l'a laissé retomber à terre ; il a pris ses cuirasses 
toutes meurtries et s'est perdu au milieu d’elles comme 
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Sancho entre ses deux pavois; il lui restait les grandes 
paroles du Campeador , et sortant d'un si petit corps, 
d’une gorge si exiguë, ces grandes paroles sont devenues 
ridicules. Sans s’apercevoir de tout cela, il s’est posé 
fièrement, la jambe en avant, le poing sur la hanche, 
le chapeau sur l’oreille, la moustache menaçante à dé- 
faut du poignard ; et il s'est cru, comme certain soldat 
que rencontre Pablo, bien plus grand que Ruy Dias, 
que Bernardo, que Garcia Paredes et tant d’autres. Il a 
mieux f ait que de le croire, il l'a dit ; car force, no- 
blesse, fierté, bravoure, la parole chez lui remplace et 
résume tout cela. 

Centurion, le spadassin de la Célestine, le premier 
roman et le premier drame de la vieille littérature espa- 
gnole, Centurion est la plus ancienne esquisse que nous 
connaissions de ce singulier caractère. Son épée est la 
plus redoutable des épées présentes et passées ; elle 
peuple les cimetières, elle fait la fortune des chirur- 
giens, elle brise les armures, les cottes de mailles les 
plus fines, et donne sans cesse dî la besogne aux ar- 
muriers. Boucliers de Barcelone, morionsde Calatayud, 
casques d’Almanzan, rien ne lui résiste quand elle est 
conduite par le bras de son maître. Centurion tue de 
toutes les manières, ses clients peuvent choisir dans un 
répertoire de sept cent soixante-dix espèces de mort qui 
toutes lui sont familières; il lui est même arrivé quel- 
quefois de tuer à coups de bâton pour laisser reposer 
son épée; mais qu’on ne lui demande pas de châtier 
seulement, il jure par le saint corps des litanies qu’il 
n’est pas plus possible à son bras droit de frapper sans 
tuer, qu’au soleil d’interrompre ses courses accoutu- 
mées dans le ciel. 

Centurion n’est que paroles. On le prend au mot, on 
le met à l’oeuvre, il fuit. 

— « Qu’importe qu’ils soient tous contre moi, si c’est 
moi qui me défends ! » dit Garcès, le soldat fanfaron 
d’une comédie de Calderon. 

— « Vrai Dieu! ceci est magnifique, dit le bravache 
d’un célèbre sonnet de Cervantes, et qui dirait le con- 
traire en a menti. — Et tout aussitôt, ajoute Cervantès, 


Digitized by Google 



NOTES. 


2l5 

sans plus attendre, il enfonce son chapeau, cherche la 
garde de son épée, regarde de travers, s’en va. .. et il 
n’y eut rien. » 

La verve comique et originale deQuevedo s’est com- 
plue à ce sujet toujours neuf et toujours fertile; il a 
semé de spadassins, d’alguazils et de maîtres d’escrime 
toutes ses œuvres facétieuses. Nos lecteurs en rencon- 
treront sous toutes les formes dans l’histoire de don 
Pablo. Au milieu de la réunion de portraits bizarres et 
de piquantes ébauches dont notre auteur a composé ce 
livre, le portrait du spadassin est le plus piquant et le 
plus original. 


CHAPITRE IX. 

i. Page 88. — Tout cela fait, de bon compte, quatre 
millions quatre cent mille vers. Lope de Vega, dont 
Quevedo plaisante ici l’abondante facilité, ne fit, à part 
un nombre infini d’écrits de toute espèce, en prose et 
en vers, que dix-huit cents pièces de théâtre. C'est 
encore loin delà fécondité du sacristain deMajalahonda. 

z. Page 88. — On appelait comédies divines, actes 
sacramentels, les pièces de théâtre dont le sujet était 
pris dans l’AncienTestament et dans l’histoire sainte, et 
qui se jouaient à la Fête-Dieu et à Noôl. Lope de Vega 
en a fait un bon nombre en outre de ses dix-huit cents 
comédies. 


CHAPITRE X. 

i. Page 95. — Don Gabriel de Lignan, auteur de 
poésies fort estimées et d’un roman intitulé el Zeloso, 
le Jaloux, publié au commencement du dix-septième 
siècle. — Don Vicente Espinel, ami deMiguel Cervantès, 
a laissé une traduction en vers de l’Art poétique d’Ho- 
race, et un petit roman intitulé la Vie de l’écuyer Mar- 
cos de Obregon, dont Le Sage a tiré grand parti en 
composant Gil Blas. Espinel avait inventé un modèle 
de guitare qui reçut son nom, la espmela. 
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En outre de dix-huit cents comédies et de quatre cents 
actes sacramentels, Lope de Vega a écrit dans tous les 
genres. Il ne savait pas écrire que déjà il dictait des 
vers. Homme universel, il essaya de tous les métiers; 
d’abord secrétaire du duc d’Albe, puis du comte de 
Lemos, il se fit soldat et combattit sur la grande Ar- 
mada, sous les ordres du duc de Médina Sidonia. Deux 
fois marié et deux fois veuf, il embrassa l’état ecclésias- 
tique, reçut les ordres à Tolède et devint supérieur de 
la congrégation des prêtres à Madrid, puis familier du 
saint-office. Il n’en continua pas moins à faire des vers 
et des comédies, et le pape Urbain VIII lui envoya la 
croix de Malte. Il mourut à soixante-treize ans, riche 
et considéré. 

Don Alonso de Ercilla, page de Charles-Quint et 
plus tard secrétaire intime de Philippe II, est l’auteur 
d’un célèbre poème épique intitulé el Araucana. Ce 
poème est le récit d’une guerre entreprise par l’ordre 
de Philippe II contre les sauvages de l’Arauco, contrée 
voisine du Chili. Ercilla assista à cette guerre comme 
volontaire, et quittant à chaque instant l’épée pour la 
plume et la plume pour l’épée, il écrivait le soir les 
événements de la journée. Lope de Vega a pris dans le 
poème d’Ercilla le sujet d’une pièce de théâtre intitulée 
l‘A rauque dompté. 

On a conservé de Figueroa un recueil de poésies re- 
marquables. Lope de Vega lui a consacré plusieurs 
strophes dans un poème biographique intitulé le Lau- 
rier d’Apollon. 

Don Pedro de Padilla, d’origine portugaise et cheva- 
lier de l’ordre de Saint-Jacques, fut un des poètes les 
plus célèbres du seizième siècle. Il a écrit un recueil 
de poésies, des églogues et une histoire anecdotique 
de la guerre de Flandre en i583. Il se fit moine de 
l’ordre des Carmes de Castille, en 1 585, et devint un 
prédicateur remarquable. 

2 . Page g5. — Pablo, venu d'Alcala à Madrid par la 
vallée du Henarès, fit sans doute le tour delà capitale 
sans y entrer, pour prendre le chemin du portdeGua- 
darrama, par lequel on parvient à Ségovie. 
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3 . Page 98. — L'huile de la lampe, c’est-à-dire le 
produit du tronc consacré à l'entretien de l'autel et des 
lampes de l’église. 

4. Page 101. — Le précurseur des hautes œuvres, 
c’est-à-dire le crieur public qui, ainsi que je l’ai 
dit dans une note précédente, marchait en avant des 
criminels qu’on conduisait au supplice, et proclamait 
à haute voix, à tous les carrefours, l’arrêt prononcé 
contre eux. 

5 . Page 101. — Il y a dans le texte: cinco laudes que 
llevaban sogas por cuerdas , cinq luths qui avaient 
des cordes de pendus pour cordes harmoniques. 

CHAPITRE XI. 

1. Page 104. — Voir la note 2 du chapitre premier. 

2. Page 107. — Voir le dernier paragraphe de la 
même note, à propos du mot cardinal. 

CHAPITRE XII. 

1. Page ni. — Conde de Irlos, sans doute le mar- 
quis de Carabas espagnol. Je n'ai pu trouver l’his- 
toire de cette célébrité populaire. 

2. Page ni. — Casa y solar montahès, manoir et 
souche montagnarde. On appelle la Montagne une par- 
tie de la Vieille-Castille comprise entre les Asturies et 
la Biscaye et formée par les territoires de Burgos et 
de Santander. Cetie petite contrée renfermait les ma- 
noirs patrimoniaux de la plus ancienne noblesse espa- 
gnole. Etre de casa y solar montahès était le plus beau 
de tous les titres, et les descendants de ces antiques 
familles font sonner bien haut leur origine, encore au- 
jourd’hui. Il est arrivé toutefois ce qui arrive toujours: 
c’est qu'à l’époque où vivait Quevedo, il n’y avait pas 
un mince hidalgo qui ne se prétendît issu d’un solar 
de la Montagne ; de telle sorte que, quelque petits que 


Digitized by GoogI 



s 


NOTES. 219 

fussent les domaines patrimoniaux, il eût fallu vingt 
fois les territoires de Burgos et de Santander pour les 
contenir tous. Il résulterait de toutes ces prétentions 
que la poignée de ces braves à l’aide desquels Pélage 
commença l’affranchissement de l’Espagne, et qui furent 
les premiers fondateurs des manoirs de Ja Montagne, 
devait former une armée nombreuse. 

L 'hidalgo montah'es est le type du pauvre gentil- 
homme n’ayant d’autres biens que son titre de noblesse 
et une bicoque en ruines; mais il ne prend pas toujours 
son parti aussi bravement que celui que nous rencon- 
trons ici. Les auteurs comiques espagnols, ayant à 
mettre en scène un gentilhomme ridicule et vaniteux, 
le font venir de la Montagne. Le don Torribio Quadra- 
dilles de Calderon (Gardez-vous de l’eau qui dort) est 
le hobereau niais et fat par excellence. Sa généalogie 
est la chose la plus précieuse du monde, il la porte 
partout avec lui dans un beau fourreau de velours cra- 
moisi, et tous ses ancêtres y sont peints a comme de 
petits saints dorés. » Pourquoi sa femme irait-elle à la 
messe ? Avec sa généalogie elle en a plus qu’il ne faut 
pour être une vieille chrétienne. Deux cavaliers se bat- 
tent, on les sépare, et Torribio veut leur faire jurer la 
paix sur sa généalogie. Pour lui, sa généalogie est tout; 
il ne la lit jamais, car, je l’ai déjà dit, il ne con- 
naît pas l’écriture de main ; mais où est la nécessité ? 
une telle généalogie ne dispense-t-elle pas de toute 
science? 

3. Page ni. — Hidalgo , mot formé par contraction 
de hijo dalgo ou mieux hijo de algo , fils de quelque 
chose. Deux mots, hijo de algo et hijo de nada, for- 
maient les deux grandes divisions de la nation es- 
pagnole. On était fils de quelque chose ou fils de rien, 
gentilhomme ou roturier, noble ou vilain ; il n’y avait 
pas de terme moyen, pas de tiers état ; il restait toute- 
fois au fils de rien la ressource, fort rare à cette époque, 
de devenir fils de ses oeuvres. 

4 . Page in. — La lettre d’or, c’est-à-dire l’initiale, 
augmentait de beaucoup la valeur et l’importance d’une 
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généalogie ; ne l’avait pas qui voulait, et il fallait faire 
valoir d’immenses services et une origine bien illustre 
pour obtenir le droit d’orner.un titre de noblesse d’une 
initiale dorée. 

Le gargotier auquel s’adressa le pauvre hidalgo trou- 
vait, à bon droit, qu’en échange de quelques vivres 
mieux \alait un peu d’or que beaucoup de parchemins. 

5. Page ni. — Le don , diminutif de dominus , sei- 
gneur, n’appartient qu’à la noblesse; mais par la même 
raison que le plus petit hobereau voulait être issu d’un 
solar de la Montagne, par la même raison que la mère 
de Pablo prétendait descendre des triumvirs romains, 
les gens du peuple, entre eux surtout, s’honorent du don 
et s'appellent seigneur cavalier. Tous, et surtout les 
Biscayens, les Navarrais et les Castillans, se disent no- 
bles comme le roi, et malheur à qui en doute. 


CHAPITRE XIII. 

1 . Page 1 1 3 . — Qui s’attend à Vêcuelle d’autrui dîne 
souvent par cœur, dit un proverbe français. Si quieres 
ser bien servido, dit un autre proverbe espagnol, scr- 
vite tu mismo; a lo que pue des solo, no esperes à otro. 
La société , selon Chamfort , se compose de deux 
grandes classes d’individus : ceux qui ont plus de 
dîners que d’appétit, c’est le plus petit nombre; et ceux 
qui ont plus d’appétit que de dîners, c’est le plus 
grand. 

2 . Page h 5. — Jamais mendiant ne mourut de faim 
en Espagne; on faisait chaque jour à tous les couvents 
de copieuses distributions de soupe dont chaque passant 
affamé pouvait prendre sa part sans un certificat d'indi- 
gence. Les mendiants de profession, enrichis par les 
aumônes qu’ils demandaient au nom de Dieu et qu’au- 
cune âme dévote ne pouvait refuser, laissaient volon- 
tiers leur part de soupe à de plus misérables, et l’on 
voyait à la porte des couvents, à l’heure des distribu- 
tions, plu» d’étudiants ruinés, de filous maladroits et 
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de chevaliers peu industrieux, que de véritables pau- 
vres. 

3. Page 1 1 5 . — Textuellement réal de barato. On 
appelait barato , en style de maison de jeu, ce que 
chaque joueur donnait sur son gain au spectateur 
placé près de lui, en récompense de quelques petits 
soins, de quelques conseils et surtout de ses félicita- 
tions. 

4. Page 1 18. — Blanc était le nom de deux très-petites 
monnaies espagnoles valant, l’une un demi-marave'dis, 
c’est-à-dire la soixante-sixième partie du réal de veillon, 
un peu moins d’un denier de France; l’autre la dou- 
zième partie du réal, ou 5 deniers. 

L’ancienne monnaie française portant le même nom 
avait la même valeur que cette dernière. 

CHAPITRE XIV. 

1. Page 119. — Jargon de bohème, germania; c’est 
le nom de ce langage sans origine, sans feu ni lieu ni 
famille, qui prend dans tous les pays le même rang 
honteux, et qui hante en Espagne, en France et ailleurs, 
les tripots, les francs tapis et les lieux de bas étage : 
l’argot. 

2. Page 122. — On appelait poires à poudre des 
manches fort larges à l’épaule et se terminant en pointe 
au poignet. 

3; Page 123. — Les Espagnols traduisent se moucher 
par sonar se, expression d’une naïveté tout à fait primi- 
tive, et dont je n’ai pas besoin de faire comprendre 
l’onomatopée. 

Sonar signifie sonner, résonner, faire du bruit, écla- 
ter; sonar se, se sonner, se tirer du son. 

CHAPITRE XV. 

I. Page 124. — Bosco, le Callot espagnol. 
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2. Page i 3 o. — U Antigua est l’église métropoli- 
taine de Valladolid. On n’ignore pas qu’il y avait dans 
les églises d’immenses caveaux communs où étaient 
déposés, comme dans les fosses communes des cime- 
tières, les cercueils des morts appartenant à la classe 
moyenne. 


CHAPITRE XVI. 

1. Page 134. — On peut comparer l’université de 
Siguenza à quelqu’un de ces pensionnats de nos jours 
qui portent sur un écriteau doré le titre pompeux 
d 'institution, et qui comptent, dans les grandes occa- 
sions, cinq élèves pensionnaires et trois externes. Les 
écrivains du siècle où vivait Quevedo avaient un grand 
faible pour les plaisanteries de ce genre, et leur verve 
railleuse s’est maintes fois exercée sur le compte des 
universités mineures d’Espagne. Le bon curé Pero 
Percz, voisin et ami de don Quichotte, desservant de 
l’humble paroisse d’Argamasilla, dans la Manche, por- 
tait le titre de licencié de l’université de Siguenza; le 
docteur Pedro Recio de Tirteafuera, médecin insulaire 
et gouvernemental, attaché à la personne de Sancho 
Panza, avait reçu ses degrés à l’université d’Osuna; 
Lope de Vega lui-même publia quelques poésies bur- 
lesques, entre autres la célèbre Gatomaquia, sous le 
pseudonyme de Tome de Burguillos, docteur gradué à 
Onate. 

2. Page 1 3 5 . — La science des ensalmos ou oraisons 
était une science importante dans laquelle prenaient des 
degrés toutes les duègnes, tous les mendiants, et dont les 
aveugles étaient les plus célèbres adeptes. Il y en avait 
pour tous les maux, pour toutes les affections, et leur 
succès était infaillible si elles étaient récitées avec com- 
ponction, d’une voix grave et posée. L’oraison à sainte 
Apolline était, entre toutes, d’une puissante efficacité, 
et dissipait à l’instant la rage de dents la plus opiniâ- 
tre; le savant bachelier Samson Carrasco la conseilla à 
la gouvernante de don Quichotte; et Célestine, portant 
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un message d’amour, s’introduisit chez une jeune fille 
sous prétexte d’en demander copie. L’aveugle qui fit 
l’éducation de Lazariile de Tormes était un recueil vi- 
vant d 'ensalmos : il en savait cent et tant ; enfin, Pedro 
de Urdemalas, le héros d’une comédie de Cervantes, 
disait en passant en revue les plus célèbres : 

Se la del anima sola, Je sais l’oraison de l’âme seule , 

Se la de san Pancracio, L’oraison de saint Pancrace, 

La de san Quirce y Acacio ; De saint Quirce et de saint Acacej 
Se la de los sabanones, Celle qui guérit l’engelure, 

La de curar tericia Celle qui guérit la jaunisse 

Y resolver lamparones. Et qui chasse les écrouelles. 

Le savant P. Feijoo s’est donné la peine de prouver, 
dans son Teatro critico universal, que les ensalmos, 
les oraisons, les paroles, n’étaient d’aucune efficacité, et 
que les empiriques ou saludadores, qui en faisaient 
usage, ne me'ritaient aucune confiance. 

3 . Page 1 36 . — Voici la quatrième fois au moins 
que Quevedo répète cette plaisanterie ; ce n’est pas 
la dernière. Je respecte cette petite incorrection : elle 
pourra servir de note à consulter sur les préférences de 
notre auteur. 

4. Page 137. — L'ermite retiré dans les montagnes 
d’Alcala est une plaisanterie dont je n’ai pu trouver 
l’explication. Il n’y a point de montagnes autour d’Al- 
cala, et partant point d’ermites . 


CHAPITRE XVII 

1. Page 140. — Anguillade. Voir la note 3 du cha- 
pitre V. 

2. Page 143. — Le réal de huit, real de a ocho , vaut 
huit réaux d’argent, 2 fr. 10 c. 

3 . Page 144. — Aposentador, fourrier, maréchal-des- 
logis, titre d’un employé de palais, de couvent ou 
d’hôpital, chargé d’assigner les logements. 
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4. Page 145. — Aspa de san Andres : croix d’étoffe 
rouge, ayant la forme de la croix de Saint-André, dont 
l’Inquisition décorait le costume de cérémonie des vic- 
times de ses autos de fé. Ce costume se composait du 
coro^a, ou mitre, dont j’ai déjà parlé, et du san benito , 
amplerobe en toile peinte, couvertede figures hideuses, 
de flammes et de démons. 

5 . Page 145. — N’ai-je pas dit que tout le monde se 
mêlait d’avoir des titres avec lettres d’or ? Voici Pablo 
issu, de sa propre autorité, de casa y solar montanes 
( Voir la note 2 du chapitre XII). 

CHAPITRE XVIII. 

t. Page 147. — Lorsqu’on était superstitieux en 
France, on avait grand soin, si quelqu’un éternuait, 
de lui dire tout aussitôt: « Dieu vous bénisse. » Faute 
de ce souhait, le diable, qui en ce temps-là rôdait tou- 
jours autour des pauvres chrétiens, s’emparait inconti- 
nent de l’éternueur. Plus tard, les esprits devenant plus 
forts, la politesse remplaça la superstition, et on se con- 
tenta de saluer. Aujourd’hui, superstition et politesse, 
on est au-dessus de tous ces préjugés; on entend si 
souvent éternuer qu’on ne s'en inquiète plus, on ne 
dit plus : « Dieu vous bénisse. » 

En Espagne, on en est resté aux préjugés; celui qui 
nous occupe est de vieille date, et n’en est pas moins 
très-répandu encore aujourd’hui. Les vieilles femmes 
de la Manche disent que, lorsque le diable transporta 
Jésus-Christ sur la montagne, le fils de Dieu bâilla. Le 
diable fit un mouvement pour s’introduire par l’ouver- 
ture, et c’en était fini du Sauveur, s’il n’eût fait précipi- 
tamment, en travers de sa bouche, un signe de croix, 
et ce signe de croix mit en fuite le tentateur. 

Je compte, parmi les Espagnols qui veulent bien 
m’honorer de leur amitié, des hommes d’esprit et de 
science, fort au-dessus des petits préjugés et des 
croyances populaires ; cependant don Eugenio, don 
Patricio, don Genaro Perez, se font des croix sur la 
bouche quand ils bâillent. 
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Santiago de M. est un joyeux vivant, de qui ses 
amis disent qu’il a le diable au corps. Il bâillait un jour 
devant moi et il se signait. 

« Pourquoi faites- vous cela? lui dis- je. 

— Hombre! me répondit-il, basta uno : j’en ai bien 
assez d’un. > 

2. Page 149. — Il fallait, en effet, que ce pain fût 
bien dur ; mais le médisant, d’ordinaire, ne s’arrête pas 
pour si peu. Si, comme le serpent de La Fontaine, il 
rencontre une lime, il n’est point assez sot pour y user 
ses dents ; un peu d’eau suffit. 

Si le pain du Catalan est trop dur, le médisant se 
gardera d’y mordre, et le Catalan est bien niais si, 
plutôt que de se rompre les dents, il n’emploie pas le 
petit moyen du serpent contre la lime. 


CHAPITRE XIX. 

1. Page i 52 . — Greffier se dit en espagnol escriban 
et escribano ; scribe se traduit par escriba ; de là, un 
jeu de mots que )e n’ai pu rendre complètement. 

Le mot scribe se disait primitivement, chez les Juifs 
et chez les Romains, des docteurs chargés de l’interpré- 
tation de la loi. Plus tard, il est devenu le synonyme 
d’écrivain, de greffier, de secrétaire, de praticien.il s’ap- 
plique aujourd hui à tout ce qui tient la plume et sur- 
tout à ce qui la tient mal. 

2. Page 157. — Les trois pages qu’on vient de lire 
ne font point partie de l’original ; mais elles appartien- 
nent à Quevedo. Elles sont traduites d’une lettre adres- 
sée à dona Antonia de Silva y Mendoza, duchesse de 
Lerma, sous le titre de Carta de las calidades de un 
matrimonio. On retrouve dans cette lettre, comme dans 
presque tous les écrits de Quevedo, cette verve plaisante 
et originale qui le déborde de toutes parts, même lors- 
qu’il veut être sérieux, même lorsqu'il atfecte des pen- 
sées philosophiques, même lorsque la haute position de 
la personne à laquelle il s’adresse exige le respect et 

*5 
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impose une extrême réserve, Quevedo aspirait, comme 
Lope de Vega, à traiter tous les genres; historien, mo- 
raliste, théologien, poète, il resta plaisant et satirique 
avant tout; et, dans ses œuvres les plus graves, on 
devine toujours l'habit bariolé de l’homme d’esprit sous 
le manteau noir du sage. 

En traduisant le chapitre du Tacaho auquel se rap- 
porte cette note, je n’ai pu résister au désir d'y placer 
la lettre à la duchesse de Lerma ; elle est tout à fait 
dans le caractère du livre et dans celui du héros. 

3 . Page 160. — La Casa del campo, maison des 
champs, est un joli palais dépendant des biens de la 
couronne d’Espngne et situé à une lieue environ de 
Madrid. Il est entouré de magnifiques jardins, de bos- 
quets, de cabinets de verdure ouverts aux habitants de 
la capitale, qui en font le but de leurs parties de plaisir. 
En avant du palais est une belle statue de Philippe III, 
en bronze, qui fut envoyée de Florence, et pour laquelle 
Quevedo fit un sonnet célèbre entre ses plus célèbres 
poésies. 

CHAPITRE XX. 

i. Page x6i. — Les Espagnols parlent toujours à la 
troisième personne. Vous se traduit par usted au sin- 
gulier, et ustedes au plu:iel, contractions de vuestra 
merced, vuestras mercedes, votre grâce, vos grâces. 
Usted s’emploie dans toutes les formes du langage, il 
est devenu une espèce d’idiotisme, une formule à la- 
quelle on ne donne plus sa valeur réelle; un grand sei- 
gneur le dira à son bottier, et deux portefaixse diront: 
usted, votre grâce. 

Le vos, deuxième personne du pluriel, ne s'emploie 
aujourd’hui que dans deux positions extrêmes et fort 
opposées; on le dit comme signe de profond respect 
en parlant à de hauts personnages, ou comme signe de 
supériorité en s'adiessant à des personnes fort au- 
dessous de nous. Entre égaux, c’est un terme de mé- 
pris. L’usage ne permet plus de l’employer comme 
expression familière, ainsi que du temps de Pablo. 
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CHAPITRE XXI. 

1. Page 174. — De la coupe à la bouche mille mal- 
heurs peuvent arriver : vin versé n'est pas avalé. Ces 
proverbes, venus du grec, tirent leur origine de la fable 
d’Ancée, fils de Neptune et d’Astypalée. Il faisait plan- 
ter des vignes, et l’un de ses esclaves qu’il maltraitait 
lui dit avec humeur qu’il n’en boirait jamais le vin. 
Lorsque ces vignes eurent produit, Ancée les fit ven- 
danger et se fit apporter par ce même esclave la pre- 
mière coupe de vin nouveau qui sortit de la cuve. En 
l’approchant de ses lèvres, il se rappela la prédiction 
qui lui avait été faite : « Eh bien, lui dit-il, penses-tu 
maintenant que je ne boirai pas de ce vin ? — Seigneur, 
répondit l’esclave, de la coupe à la bouche mille mal- 
heurs peuvent arriver. » L’événement justifia de suite 
ces paroles; au moment où Ancée allait avaler la liqueur 
nouvelle, on vint l'avertir qu’un énorme sanglier rava- 
geait ses domaines : il pose aussitôt sa coupe, s’arme et 
court au-devant de la bête, qui l’éventre et le tue. 

La morale est qu’il ne faut pas perdre son temps en 
paroles inutiles. Ancée devait boire d’abord et parler 
ensuite; il y eût gagné le double avantage de goûter 
son vin et de donner un démenti à son esclave. 

2. Page 174. — Voir la Célestine, le type classique 
de ces vieilles femmes à allures douteuses, des duègnes 
complaisantes, des messagères d’amour, des séductrices 
et des proxénètes, desmaquerelles en un mot. Elle a fait 
tous les plus vilains métiers, y compris la magie blanche 
et la sorcellerie. Célestine est l’héroïne populaire de l’un 
des livres les plus remarquables de l’ancienne littérature 
espagnole (1492). Drame etroman tout à la fois, ce livre 
est considéré comme le point de départ et le modèle de 
tout ce que l'Espagne a produit dans l'art dramatique. 
Le portrait de l’hôtesse de don Pablo est évidemment 
calqué sur ce type célèbre et sur le récit original et 
hardi que fait le page Parmeno à son maître Calixte au 
premier acte delà tragi-comédie de la Célestine. 
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3 . Tage 17a. — Maquerelle. Mercure était le favori 
de Jupiter; pour le compte des dieux, il portait des bil- 
lets doux, des dépêches à domicile, et transmettait des 
messages de vive voix. Lorsque sur terre quelques 
humait s essayèrent du métier fort lucratif du messager 
galant de l’Olympe, ils se placèrent sous son invocation 
et prirent son nom pour titre générique de leur corpo- 
ration ; par respect toutefois, ils y mirent un diminutif, 
et de Mercure firent mercureau. Peu à peu, par cor- 
ruption, car tout se corrompt ici-bas, mercureau de- 
vint maquereau, dont le féminin indique la profession 
de l’hôtesse de Pablo. 

Cette étymologie est donnée par l’annotateur de Ra- 
belais (édition d’Amsterdam, 1 7 1 1 ). Voici maintenant 
celle qui a été recueillie par Delamare (Traité de la 
police, 1705): 

a II y a des auteurs qui croient que ce mot vient de 
l’hébreu machar, qui signifie vendre, parce que c’est le 
métier de ces malheureux de séduire et de vendre des 
filles l * 3 . » D’autres le dérivent d 'aquarius ou d ’aquario- 
lus, parce que chez les Romains les porteurs d’eau se 
mêlaient ordinairement à ces intrigues de débauche, et 
en étaient les messagers suspects par l’entrée qu’ils 
avaient tous les jours dans les maisons et dans les bains 
publics*. Ainsi, ceux qui sont pour cette étymologie 
prétendent que â'aquariolus, en y ajoutant un m, nous 
avons fait maquariolus, et que de là s’est formé le nom 
de maquereau >. Il y en a enfin qui le tirent du latin 
macalarellus, parce que, dans les anciennes comédies, 
les proxénètes d’intrigues d’amour étaient toujours vê- 
tus d’habits de diverses couleurs. Ils ajoutent, pour 
confirmer cette opinion, que ce nom n’a été donné à 

1 . Claude Mitalier, dans sa lettre à Jérome de Chatillon 
imprimée à la fin des Hypothèses de Henri Estienne. 

z. Turneb. lib. 14, de advers. c. 12. — Trippault, dans 
Celt-Hellenïs . — Savaron sur l’ép. 6 du 1 . 6 de Sidon. Apollin. 
— Festus, Plaut., Juven., Lamp. in commodo . Casaubon, sur 
l’hist. d’Augus., p. 92. 

3 . Ménage, Etymologie de la langue française. 
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l’un de nos poissons de mer que parce qu’il est bigarré, 
de couleurs différentes sur le dos t. 

4. Page 175. — Allusion au châtiment réservé à la 
vieille et à celles de son métier; voir nos premières 
notes sur le coro^a, 3 la mitre et l’emplumage. 


CHAPITRE XXII. 

1. Page 180. — Autor, ce mot ne vient pas du latin 
auctor, mais de l’espagnol auto , acte, représentation ; 
il signifie seulement directeur d’une troupe ambulante. 
On désignait par le terme générique de poètes ceux 
qui composaient les actes sacramentels, les comédies 
divines ouïes farces populaires exécutées par les comé- 
diens. Ceux-ci étaient nommés représentantes ou far - 
santés. Les directeurs ( autores ) composaient assez ordi- 
nairement les pièces de leurs répertoires. C’est ainsi 
que le célébré Lope de Rueda, qui créa le théâtre po- 
pulaire espagnol, et qui le premier introduisit sur la 
scène des sujets profanes et des tableaux de mœurs, 
fut d’abord représentante, puis autor et enfin poète. 

2. Page 181. — Cemota été bien souvent cité, employé 
ou commenté par nos écrivains modernes sans qu’ils 
en connussent la véritable origine. On l’a attribué à 
Alfred de Musset, qui l'a mis à la fin de quelques-unes 
de ses poésies; à M. Mérimée, l’ingénieux inventeur 
du théâtre de Clara Gazul; à un feuilletonniîte qui 
terminait toutes ses nouvelles moyen âge par le par- 
donne 7 les fautes. 

C’était la formule invariable adoptée par les poètes 
espagnols aux seizième et dix-septième siècles; Calde- 
ron, entre tous, n’a pas fait représenter une pièce sans 
qu’un des interlocuteurs, venant annoncer au public 
qu’elle était finie, ne lui demandât pardon des fautes 
de l’auteur. En même temps que cette formule, l’usage 
s’était introduit de faire répéter le titre parmi les der- 

1 Tert., de P a II. et de Spectae. 
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nières répliques de la pièce, ce qui se faisait même 
quelquefois à la fin de chaque journée ou acte. 

Voyez pour exemple la jolie comédie de Calderon : Il 
ne faut pas toujours caver au pire. Dernière scène : 

« Quoi qu’en dise l'expérience, il ne faut pas toujours 
caver au pire; pardonnez nos fautes nombreuses.» 
L'Alcade de Zalamea: t Ici finit cette comédie; par- 
donnez les fautes de l’auteur. » 

3 . Page 181. — Il y a ici, dans les textes qui m’ont 
servi (éditions d’Anvers, 1757, in- 12, et de Madrid, 
1821, in- 18), deux erreurs que j’ai dû rectifier. « Il 
n’y avait dans le principe, dit Pablo, d’autres comé- 
dies que celles du bon Lope de Vega et de Ramon. » 
A l’époque où vivait notre héros, Lope de Vega n’avait 
encore composé qu’une partie de ses pièces; sa réputa- 
tion était grande déjà, mais pas assez pour qu’il fût 
cité comme l’un des premiers auteurs de comédies 
populaires. L’intention de Quevedo a été, sans nul 
doute, de citer Lope de Rueda, le père du théâtre es- 
pagnol, qu’on appelait en effet le bon Lope, et qui 
mourut au moment où naissait Lope de Vega ( 1 557). 

Ramon m’est complètement inconnu; j’ai vainement 
consulté les biographies du temps pour en retrouver 
la trace. Il est, sans aucun doute, question de Torres 
Naharro, contemporain de Rueda, et qui lui disputa 
une partie de sa popularité. Naharro a laissé huit 
comédies remarquables, parmi lesquelles on cite la 
Ymenea et la Soldadesca. 

4. Page 182. — A lonsete, diminutif familier et affec- 
tueux d’Alonso. 

5 . Page i 83 . — Pinedo, Sanchez et Moralès étaient 
des acteurs célèbres de ce temps-là. On a dit et on dit 
le divin Moralès. 

6. Page 1 83 - — Voir la note du chapitre IX, n° 3 
sur les comédies divines. 

7. Page 186. — Il semble que Quévedo, en appro- 
chant de la fin de son livre, ait voulu faire, non plus un 
récit, mais un recueil de portraits. Nous retrouvons 
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ainsi à la file, rattachés entre eux par une action qui 
marche à petits pas, les types du chevalier d’industrie, 
du mendiant, de l’escroc, du comédien, de la nonne, du 
sacripant, du poète dramatique, etc. C’était par là surtout 
qu’excellait Quévedo: il peignait et décrivait à ravir; 
et, lassé de raconter toujours, il s’est livré souvent à son 
genre favori. Ces portraits sont autant de curieux ta- 
bleaux des mœurs et des usages du temps ; ils sont 
traités avec cette verve, cette finesse, cette originalité 
sans pareille, qui font de Quévedo un écrivain inimi- 
table. Il est fâcheux seulement que le passage de l’un 
à l’autre soit traité aussi légèrement : ici, l’action lan- 
guit; ailleurs, elle va trop vite; et, dans ce chapitre 
surtout, à peine Pablo a-t-il quitté ses comédiens, qu'il 
est en correspondance suivie avec une nonne, sans que 
l’auteur ait daigné nous apprendre l’origine et les pre- 
miers pas de cette belle intrigue. En osant ici critiquer 
la manière de l’auteur et lui reprocher peut-être un peu 
d’abandon , je ne me crois pas le droit de le corriger 
et de mettre à la place de ce qui est ce qui me semble- 
rait devoir être. L’imagination du lecteur peut suppléer 
à ce qui manque. 

8. Page 187. — Certain proverbe prouve que les in- 
trigues du genre de celle de Pablo sont fort communes 
en Espagne, et que l’opinion de la jeunesse galante est 
formée depuis longtemps à l’endroit de la constance des 
nonnains. Je transcris le proverbe dans toute sa naï- 
veté; mais le respect que j’ai pour la décence me fait un 
devoir de ne pas le traduire en entier. 

Amor de monja, y fuego de estopa y viento de c..„ 
todo es uno. 

Amour de nonne, feu d’étoupe et vent de c’est 

out un. 

CHAPITRE XXIII. 

1. Page 19a. — Textuellement, trataba en vidas y 
era tendero de cuchilladas. Matorral était un de ces 
assassins brevetés et patentés, dont le bras était à la 
disposition du premier venu et l’instrument occulte de 
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toutes les haines et de toutes les vengeances. Ce por- 
trait complète une note précédente (4, chap. VIII) sur 
la passion de Quevedo pour les spadassins. Matorral est 
le modèle de la forfanterie et de l’impudence j il est le 
digne pendant du Centurion de la Célestine. 

2. Page 192. — Il n’y a pas, dit un vieux refrain es- 
pagnol, de meilleur chirurgien que celui qui est bien 
balafré: No hay mejor cirujano que el bien acuchil- 
lado. 

3. Page 192. — Demi-mesure, media a\umbre, la va- 
eur d'un litre. 

4. Page 192. — « Je vous le donne en dix, a dit 
madame de Sévigné, je vous le donne en cent, je vous 
le donne en mille. — Vous ne devinez pas?... Jetez- 
vous votre langue aux chiens ? » Des souliers de gout- 
teux pour visage ou mieux un visage en forme de sou- 
lier de goutteux, c’est un visage acuchillado, c’est-à-dire 
criblé dans tous les sens de coups de couteau, découpé, 
balafré, déchiqueté, haché. Un semblable visage pour 
un spadassin est l’applicatior complète du proverbe que 
je citais tout à l’heure : No hay mejor cirujano que 
el bien acuchillado. 

5. Page 192. — « Seïteur, seur compère, » traduction 
très-littérale de Seidor, sà compadre , abréviation de : 
Servidor , sehor compadre, ce qui signifie en bon fran- 
çais : Serviteur, seigneur compère. On ne me repro- 
chera pas de n’être pas complètement littéral. 

6. Page 193. — Nous avons vu dans un des premiers 
chapitres une expression semblable, manger avec soif: 
c’est-à-dire manger salé et de manière à exciter la soif; 
le texte dit ici: carne y pescado con apetitos de sed , 
viande et poison avec des appétits de soif, c’est-à-dire 
épicés et salés à outrance. 

7. Page 193. — Asistente. On nomme ainsi le prin- 
cipal magistrat de Séville; sa charge répond à celle de 
corregidor. 

8. Page 194. — Domingo Tiznado, Gayon, Esca • 
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milia, Alvarez, bandits célèbres dans l’histoire de Sé- 
ville. 

9. Page ig5. — C’est ainsi que Quevedo laisse ina- 
chevée l’histoire du Gran Tacano , sans même deman- 
der le « pardon de ses fautes. » 

11 m’a été nécessaire d’ajouter ici quelques lignes, 
afin de compléter l’épisode que j’ai introduit à la fin du 
prologue, et de rattacher, par là, le roman au cadre que 
je lui ai donné. Le début de l'épilogue m’appartient, 
comme la fin du prologue, et on les a imprimés 
en caractères distincts pour éviter toute méprise. La 
conclusion de l’épilogue est la traduction littérale des 
dernières pages de La Fortuna con seso. 


FIN DSS NOTES 
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